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Конец XI века. Католическая церковь благословляет Первый Крестовый поход. 
Тысячи европейцев отправляются на Восток. Среди них молодой и набожный ры-
царь Гуго де Пейен, горящий желанием освободить от неверных Гроб Господень. Но 
человеческая натура берет верх, и религиозные порывы сменяются людскими стра-
стями. Жажда наживы, борьба за власть, неслыханная жестокость и реки крови — 
таков результат пришествия крестоносцев на Святую Землю.

В темных недрах Храмовой горы Гуго де Пейен и его приближенные обнаружи-
вают загадочные предметы, значение которых им только предстоит узнать. Именно 
эти находки способствуют основанию одного из самых таинственных рыцарских 
Орденов.

Путь крестоносцев к могуществу усеян смертями и проклятиями, и некоторым 
из них суждено сбыться.
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Что такое «Этногенез»?

Сериал «Этногенез» представляет собой литературную версию 
эволюции человечества.

С помощью магических артефактов (небольших фигурок из неиз-
вестного металла) люди получают возможность влиять на ход исто-
рических процессов.

Завладев одним из предметов, человек, в зависимости от кон-
кретного свойства фигурки, может стать бессмертным, невидимым, 
понимать все языки мира, проходить через стены, видеть будущее…

Отличительный признак владельца предмета — разноцветные 
глаза (зеленый и голубой). Именно эта особенность позволяет людям, 
причастным к магическим фигуркам, узнавать друг друга.

Существуют целые сообщества людей, ставящих своей целью 
сбор предметов и контроль над ними — Хранители. Духовные ордена, 
масонские ложи, криминальные группировки — любые организации 
могут быть для них прикрытием.

Для сбора предметов Хранители прибегают к помощи Охотни-
ков — людей, способных находить магические артефакты.

Действие литературного сериала «Этногенез» происходит в са-
мых разных местах и эпохах. Для перемещения сквозь пространство 
и время герои используют линзы — особые порталы, история со-
здания которых, точное количество и места расположения до конца 
неизвестны.

Все книги проекта связаны между собой. Собранные воедино, 
они раскрывают перед читателем захватывающую картину человече-
ской истории.
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ПРОЛОГ 

Недобрый XI век расколол Европу как удар топора. Про-
пасть, разделившая Восточную и Западную её части, оказалась 
глубже и непреодолимее всех границ. А распри — непримири-
мее и жестче.

Движимый жаждой власти римский папа Лев IX отказался 
подчиняться патриарху. Неслыханный бунтарский шаг. Досе-
ле неделимый христианский мир распался на Католическую 
и Православную Церкви, а византийский патриарх и римский 
папа предали анафеме друг друга.

Но это была не единственная беда Византии. Как прожор-
ливая саранча, с Востока напирали турки-сельджуки. И вот 
уже земли по ту сторону Босфора покрылись пылью от копыт 
лошадей — турки не любили жеребцов и ездили на послушных 
кобылах. Колыбель христианства, сказочно богатая древняя 
Анатолия отныне стала турецкой землей.

Отчаявшийся византийский император Алексий I не нашел 
другого выхода, как просить помощи у западных братьев. Но 
безопаснее было поручить лисам стеречь цыплят, Дон Жуана 
сторожить гарем, а медведям — охранять ульи. Увы, на быв-
шие земли восточных христиан римский папа имел свои виды. 
Понтифик Урбан II благословил поход на Восток, который поз-
же нарекли Первым Крестовым. Поход против мусульман, за-
хвативших святые для христиан земли.

Как крошечные ручейки стекаются в одну бурную реку, 
так из разношерстных толп слилась неуправляемая орда, где 
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каждый был сам себе начальником и командиром. Суровые 
скандинавы-норманны, французы и фламандцы, расчетливые 
генуэзцы и веселые итальянцы. Как волки на запах добычи 
и крови, из лесов вышли полудикие германские племена. Бла-
городные рыцари на роскошных конях и темная беднота в лох-
мотьях, простолюдины-тафюры, вооруженные монахи и ка-
торжане, ремесленники и крестьяне, старики и юнцы, жены 
с детьми, монахини и проститутки, девицы целомудренные 
и потерявшие честь — всех роднило одно — нашитые на оде-
жду кресты и фанатичная вера. Кто-то шел вслед за епископом 
или вассалом, кто-то за «божественно озаренным гусем», кто-то 
за бродягой Пустынником Пьером. Немало было и таких, что 
шли за его, Пьера, старым тощим ослом. Кстати, вьючную ско-
тину тоже объявили святой. Шли к горнему граду Иерусалиму, 
отмеченному на любой карте, как желанный центр Земли.

Толкаясь и ссорясь между собой, наперегонки, разрознен-
ные толпы крестоносцев двинулись на юго-восток. Ох, доста-
лось тогда и самой матушке-Европе! Сотни тысяч ног сровняли 
с землей пашни, посевы, деревни. Несчастный Белград разгра-
били и сожгли, как разоряли городки поменьше. А в местечке 
Сэмлин из-за пары сапог крестоносцы передрались между со-
бой. Четыре тысячи человек с нашитыми на плечах крестами 
вперемешку с жителями городка остались лежать — бесславно 
и глупо, так и не увидев, как встает солнце по ту сторону Бос-
фора.

Босфор первыми пересек отряд бедноты во главе с крас-
норечивым Пустынником Пьером и бедным, как церковная 
мышь, рыцарем Безгрошовым Вальтером. В дешевых башмаках, 
а то и босиком, на телегах, груженных хламом и плачущими 
малышами, с кольями и крестами, ржавыми тупыми мечами 
и пальмовыми ветвями в руках. Голодные, оборванные, с ди-
ким блеском в глазах, жаждущие подвигов и наживы. Сколь-
ко было их? Знает только Всевышний. Может, тридцать тысяч, 
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а может быть — триста. Напрасно усмирял их Пьер и призы-
вал к порядку. Толпа бросилась истязать местных жителей, на-
силовать и грабить. Детей рубили на части, стариков душили 
и развешивали на ветвях на манер убранства рождественских 
елок, женщинам отсекали грудь и вырезали чрева. Если бы вы 
оказались там, то оглохли бы от криков и плача. Но, похоже, 
молитвы несчастных оказались сильней, и Небеса вмешались. 
Вся оголтелая, пьяная от крови и вина армия бедноты попала 
вскоре в ловушку. Сельджуки подстерегли их в ущелье и рас-
стреляли из луков. Один только рыцарь Безгрошовый Вальтер 
поймал своей грудью семь стрел — острых, как шипы акаций. 
А те, кто избежали стрелы, наткнулись на кривые сабли и копья.

Сколько погибло их? Знает только Всевышний. И храбрый 
Реджинальд Бройс, и добрый Фалькер де Орьенс — из трупов 
армии бедноты свалили холм. Нет, не холм, а высокую гору. 
Смрад от гниющих тел чувствовался за километры. Нищие пи-
лигримы и при жизни не очень-то приятно пахли, теперь же 
вблизи их тел можно было потерять рассудок. Говорят, во всей 
Анатолии самые жирные шакалы и грифы с тех пор встречают-
ся именно там, в «долине Дракона» между Циботусом и Никеей.

Еще печальнее оказалась судьба германцев. Их не спасли ни 
амулеты, ни дикий разбойничий нрав. На пути трехтысячного 
отряда германцев оказалась крепость Ксеригордон — легкая 
с виду добыча. Легкая, как червячок на крючке для подплыв-
шей голодной рыбы. И германцы проглотили наживку. Они без 
труда перебили турецкий гарнизон и накрепко заперлись из-
нутри. Но вот беда, все колодцы остались снаружи — там, куда 
стянулись турецкие войска. Под нещадным азиатским солнцем 
крестоносцы неделю пили кровь из вен своих лошадей и жижу 
из канализационных сливов. В обмен на воду и жизнь герман-
цам предложили сдаться. Те подумали — и согласились.

Все германское войско отреклось от Христа, сдалось и при-
няло мусульманство, а затем с позором окончило свой путь на 
турецких невольничьих рынках.



***
Тем временем пора бедноты прошла, и на азиатский берег 

Босфора высадились блистательные отряды баронов и прин-
цев: Раймонд Тулузский, Готфрид и Балдуин Бульонские, Ро-
берт Фландрский и Роберт Нормандский, князь Боэмунд и мно-
жество других благородных мужей, закаленных в походах. 
В богатых доспехах, в окружении оруженосцев и слуг, на бое-
вых жеребцах норманнских кровей — ширококостных и невы-
соких — на анатолийскую землю ступили рыцарские войска. 
Роскошный поход дворянства. Первый крестовый поход свер-
нул в новое русло. Один за другим пали турецкие города — Ан-
тиохия, Никея. Вместе с ними, как напившиеся кровью клещи, 
отпадали насытившиеся войной и разбогатевшие дворяне.

Но вот беда, из всей армады немногая часть еще помнила 
о цели похода. Где-то там, далеко, под палящим солнцем пу-
стыни лежал святой город. Гроб Господень, Иерусалим остава-
лись в руках мавров-арабов. Оставшихся верными своей цели 
ждал долгий мучительный путь, словно по раскаленным кам-
ням ада. Рыцари, слуги и кони сотнями умирали от жажды. 
Доспехи и телеги, груженные оружием и награбленным доб-
ром, попросту бросались вдоль дороги. Ноги стирались до мяса, 
руки не слушались и отказывались держать щиты и мечи, пле-
чи гнулись под тяжестью доспехов. Благородные рыцари, ко-
торым позорно быть без коней, ловили ослов и мулов, чтобы 
наречь их боевыми конями. Говорят, даже коз, собак и свиней 
заставляли тащить грузы. Глоток воды стоил тогда дороже зо-
лотого кувшина.

И вот, на рассвете 7 июня 1099 г. крестоносцы подступили 
к Иерусалиму. Неприступные стены Святого города, окружен-
ные рвами, они увидели с вершины холма, который с тех пор 
прозвали Горой радости — Монжуа. Те, кто дошел, плакали 
и целовали камни.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

СОН БРАТА СЕЗАРА

Сквозь полотняный занавес походного шатра сочилась голу-
боватая дымка, что бывает на Святой Земле перед рассветом — 
время, когда все вокруг прозрачно, лениво и сонно. Небо — 
бездонная лазурь с подпалиной на востоке, бессовестно чистое 
небо — ни облачка за июнь, все еще было усеяно тяжелыми 
звездами, а вершины холмов и пики минаретов за городской 
стеной уже золотились солнцем.

Брат Сезар сладко ворочался на своем тощем тюфяке, наби-
том затхлой соломой. Подушкой ему служил шерстяной свер-
нутый плед — единственное, что он прихватил из Маарры.

Блаженная улыбка гуляла по приоткрытым губам, а щеки 
пылали румянцем. По тому, как под закрытыми веками по-
драгивали и бегали глазные яблоки, нетрудно было догадать-
ся, что Сезар видит сон, и сон ему очень приятен. Брату Сезару 
снилась кузина Иветт, в том возрасте, когда Сезар — до постри-
га его звали Жан-Жаком, вслед за бродячим монахом убежал 
из родного дома. Снилось, что кузина Иветт раскачивалась на 
качелях — так высоко, что ветер трепал её нижнюю юбку, хо-
хотала, болтала пятками и звала к себе, а Сезар краснел и стес-
нялся.
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— Кузен Жан-Жак… — Иветт спрыгнула с качелей и подо-
шла вплотную, так что её дыханье щекотало ухо: — Кузен Жак-
Жак, взрослых нет дома…

— …хозяина нет дома! — золотые кудри Иветт вдруг потем-
нели и свились в косы вокруг головы, перевитые жемчужной 
нитью. — О, нет! Господин, пощадите!

Брат Сезар в своем беспокойном сне отшатнулся, и вот уже 
вместо кузины Иветт перед ним стояла турчанка из того дома 
в Маарре — такая же юная, лет пятнадцати, и прикрывалась 
руками. Жгуче яркое зрелище! Проклятье Маарры, ненасыт-
ный суккуб, отныне по ночам проверявший на прочность це-
ломудрие брата Сезара, особенно если монашек перед сном 
сытно покушал. И если бы через полвека на смертном одре 
вы спросили брата Сезара, что он помнит о Святой Зем-
ле — первым бы в седой голове всплыл этот волнительный 
образ.

Полгода назад, в ноябре, монахи-бенедиктинцы Желонско-
го монастыря штурмовали дом богатого сельджука в Маарре. 
Самым сложным было выломать окованную железом дверь, 
а зачистить дом от жен и детей оказалось проще простого. 
Мужчины — все, кто мог держать лук или меч, сражались на 
городских стенах. Никем не сдерживаемый брат Сезар забе-
жал на второй этаж, потом дальше — вдоль резной балюстра-
ды. Справа была хлипкая ажурная дверь с кисейной цветной 
занавеской — монах с размаху врезался в нее плечом — дверь 
скрипнула и распахнулась.

— Сизе не лязым? (Что вам нужно?) 
Через комнату, залитую золотистым от цветных витра-

жей светом, метнулась светлая тень. Вместо свирепого мавра 
или хитрого головореза-сельджука пред опьяневшим от кро-
ви крестоносцем дрожала молоденькая девушка — наложни-
ца или жена неизвестного господина. Теперь испугаться при-
шлось Сезару. Так близко полуобнаженное женское тело монах 
видел в первый и единственный раз. Там, где упругую плоть 
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не скрывал легкий шелк, белела алебастровая кожа. Темный 
глубокий пупок с гранатовой каплей-сережкой. Резкий изгиб 
бедра, голые коленки в прорезях шаровар. Маленькие дерзкие 
груди, рвущиеся вперед из-под прозрачной рубахи, тонкие щи-
колотки, запястья в браслетах, босые изящные ноги…

— Эй, Сезар, что застыл?
Брат Дьедоне оттолкнул Сезара и полоснул мечом чуть 

выше маленьких грудей. Турчанка вскрикнула и осела. Из ши-
рокого разреза забилась кровь, пульсируя и делая непрозрач-
ной рубаху.

— Режь подстилку сельджуков! — Дьедоне сапогом толкнул 
одалиску в грудь, чтобы опрокинуть навзничь, вертикально 
воткнул меч и навалился всем телом.

— Не помнишь?! Долгий взгляд на женское тело ведет твою 
душу в ад!

Под мечом что-то хрустнуло и захрипело. Не дожидаясь, 
пока бьющаяся в судорогах турчанка затихнет, брат Дьедоне 
вырвал диамантовые серьги из ушей и стянул с тонких пальцев 
перстни. По количеству украшений на девушке было видно, 
кто в доме сельджука был «любимой женой».

— Что стоишь? Прибей четки на дверь, сюда уже сунулись 
иоанниты.

Брат Дьедоне рывком выдернул из агонизирующего тела 
меч и бросился дальше. Откуда-то из-за стены раздался жен-
ский визг, плач ребенка, потом нечеловеческий крик и через 
минуту все замолкло.

Во сне рана турчанки совсем зажила. Она вилась тонкой 
коралловой нитью, а уродливого кровавого разреза в груди 
словно и не бывало.

— Брат Сезар, брат Сезар, — шептала турчанка голосом ку-
зины Иветт и подходила все ближе. — Брат Сезар, торопись, хо-
зяина нет дома!

Пахло померанцем и молоком, горячее дыхание обжигало, 
и брат Сезар все сильней искушался.
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— Ну, так, что? Слаб человек, — успокаивал Сезар сам себя, 
поддаваясь запретной страсти. — Упал один раз — и поднялся.

Турчанка из сна плавно изгибала стан, и монеты на поясе 
её шаровар быстро и мелко звенели:

— Иди ко мне, брат Сезар! Крестовый поход искупит все 
прегрешения!

Все ухнуло в горячую темноту, качнулось, поплыло, и брат 
Сезар провалился в объятья турчанки.

— Крестовый поход искупит все прегрешения! — лицо со-
блазнительницы вдруг вытянулось и покрылось рвами мор-
щин и пегой седой щетиной. Вместо юной одалиски перед ним 
возник епископ Адемар Монтейльский, преставившийся год 
назад в Антиохии от сыпного тифа. Его преосвященство сиял, 
а белые одежды развевал ветер.

— Ах ты, блудник! — он топнул ногой и замахнулся своей 
знаменитой боевой дубинкой — убивать неверных настоящим 
оружием ему не позволял священнический сан: — Frater Сезар, 
ты позабыл для чего здесь?

От этого возгласа брат Сезар проснулся. Полоса солнеч-
ного света пробивалась сквозь занавес. За стеной шатра бря-
цали доспехи, блеяли овцы, кудахтали куры, и детский плач 
раздавался где-то рядом. Две недели назад, семнадцатого 
июня в Яффу прибыло шесть генуэзских судов с провиантом, 
и голод, терзавший крестоносцев с весны, отступил на корот-
кое время. Вместе с провиантом в палестинскую глушь при-
были материалы и инструменты для строительства осадных 
орудий, оружие, дротики для баллист и болты для арбалетов, 
а главное — генуэзские плотники и инженеры. Их доставил 
в лагерь отряд из трехсот человек, под командованием Рай-
мунда Пеле, отбивая по дороге нападки мавров. А также в це-
лости и сохранности был привезен подарок византийского 
императора Алексия — чертежи осадных башен, по которым 
незамедлительно началось строительство. Работы для всех 
хватало.
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Брат Сезар пошевелил губами, вспоминая обрывки приятного 
сна, и его лицо вдруг озарилось улыбкой. Он подскочил на тюфя-
ке, яростно почесал искусанные блохами и вшами бока — слава 
Богу, ни одна из них не оказалась тифозной — именно вши не так 
давно отправили тысячи крестоносцев на тот свет. С криком:

— Радуйтесь, мне приснился епископ! — Сезар побежал 
к выходу, спотыкаясь о лежавших на полу братьев.

Весть о чудесном сне брата Сезара полетела от стоянки 
к стоянке. «Поддержка бедных, советник богатых» — пусть 
бестелесный, папский легат епископ Адемар де Монтейль был 
снова с войсками. А уже к полудню войсковой капеллан отец 
Раймунд Ажильский — тот самый, кто жаловался, что в Маар-
ре турки бедны и их приходится долго мучить, в сопровожде-
нии счастливого брата Сезара стоял перед резиденцией пред-
водителя южного лагеря крестоносцев.

Поднявшееся в зенит солнце утратило нежность и нестер-
пимо жгло, делая не раз обгоревшую кожу смуглой, как у са-
рацинов. Горячий воздух, нагревшийся от раскаленной земли, 
плавился и рябил, предметы в округе походили на миражи. 
Под заскорузлой от грязи монашеской робой ручейками тек 
пот, а укусы вездесущих вшей нещадно зудели. Кожаные тапоч-
ки то и дело скользили на камнях — идти нужно было в гору. 
Южный лагерь, под предводительством Раймунда Тулузского, 
раскинулся на горе Сион — полтысячи рыцарей на конях и до 
пяти тысяч пеших. Сам одноглазый граф Раймунд располагался 
с семьей в захваченном особняке рядом с церковью Пресвятой 
Девы. Говорят, до него там жил византийский священник-мо-
нах с матерью и сестрой. Но мало ли, до чего могут дойти хит-
рые сарацины! Человек в черной ризе с крестом на груди и жен-
щины с ним были усечены мечом и свалены в яму за храмом. 
Туда же стянули убитых певчих и слуг, которые зачем-то перед 
смертью взывали к Деве Марии: «Парфенос! Теотокос Мариа!» 1 

1 Дева! Богородица Мария! (греч.)
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Вряд ли кто-нибудь из фанатичных французов в совер-
шенстве знал византийский язык, а на раздумья не было вре-
мени — враг мог таиться за любым углом, в любом облике. Ур-
бан II благословил убивать всех по ту сторону пролива Босфор.

Брат Сезар с капелланом остановились у дверей особня-
ка, тяжело дыша и вытирая с лица мутные разводы пота. Язык 
прилипал к небу, а в горле застрял ком — воду выдавали по 
два-три стакана на день, а иногда всего по стакану. Страшно 
хотелось пить. Сорокоградусная жара убивала не хуже стрел 
сарацинов. Все помнят тот страшный день перехода по Фри-
гийской пустыне, когда за сутки жара унесла жизни пятисот 
человек.

У входа в дом стояли стражники — два рыцаря, несмотря 
на палящее солнце облаченные в тяжелые доспехи. Чуть даль-
ше, у коновязи, отдыхало еще несколько групп рыцарей в коль-
чугах и столько же вооруженных слуг. По чужим штандартам 
в руках знаменосцев можно было предположить, что у графа 
сегодня гости. Брат Сезар присмирел. Так близко к аристокра-
там он оказался впервые. Вышедший из дверей рыцарь покло-
нился и кивнул в сторону дома:

— Я — шевалье Гуго де Пейен. Господин граф Раймунд из-
волит принять вас.

Брат Сезар совсем засмущался. Стесняясь своих всклочен-
ных, забитых грязью волос и вонючей изодранной робы, он 
проследовал за рыцарем, кланяясь всем встречным.

Граф Раймунд сидел за столом, сколоченным их грубых до-
сок и накрытым простой серпянкой. В зале и вправду находи-
лись гости. За столом присутствовали: незнакомый епископ и, 
как всегда великолепный, несмотря на усталость, Готфрид — 
герцог Лотарингии, он же граф де Бульон. Отряд Готфрида 
Бульонского укрепился напротив башни Давида и Яффских во-
рот — тех самых, через которые сотни лет с пальмовыми вет-
вями в руках свободно шли христиане. Сейчас же, из-за рвения 
крестоносцев, город был закрыт и укреплен.
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Рыжебородый Готфрид приехал не один. За спиной герцога, 
бросая на Раймунда дерзкие взгляды, как тигр в клетке ходил 
сам Танкред — один из первых рыцарей, кто без ханжества 
и фальши дал понять, что его интересует только власть и на-
жива.

Вряд ли находился человек, кто в присутствии Танкреда 
де Отвиля чувствовал себя хорошо. Сельджуки считали, что 
в нем сидит шайтан, и возможно, были правы. Не было в Кре-
стовых походах другой руки, что пролила больше крови, чем 
рука де Отвиля. Танкред убивал — убивал всех: турок, арабов, 
евреев, резал крестьян-христиан. Без разбору — мужчин, жен-
щин, подростков или грудных детей. Говорят, в дни, когда не 
случалось убить человека, Танкред становился мрачен и зол. 
Современники считали его героем, ну, и разве что — нагле-
цом. Это был тот самый Танкред, чей отряд разорил Вифлием 
и Тарс, тот самый Танкред, кто догнал, и за шиворот приво-
лок обратно, дезертировавшего Пустынника Пьера. Тот самый 
Танкред — «именитый мужлан» как прозвали его византийцы, 
который нагло присел отдохнуть на трон императора Алек-
сия. Тот самый, что с разгону атаковал Иерусалим, имея всего 
одну лестницу из осадных орудий. Тот самый, кто был в центре 
скандалов и бросил Раймонда, потому что граф де Бульон боль-
ше заплатил. Да, глава профессионального отряда — пятьсот 
рыцарей, не считая слуг, с именем Христа на губах торговал 
своей помощью.

В конце концов, он был племянником Боэдмунда Тарент-
ского, с которым Раймуд ска открыто враждовал из-за завое-
ванных земель. Кстати сам князь Боэдмунд давно утратил ин-
терес к главной цели похода и развернул свое войско.

Оттого Раймунд Тулузский исподлобья поглядывал на Тан-
креда.

Несмотря на то, что была пятница, постный день, на столе ле-
жало жареное мясо и сыр. Рыцари заботились о своих силах. Лишь 
епископы скромно ели финики и хлеб с оливковым маслом.
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— Положение критично. Египетский флот разбил генуэзцев. 
Прорвалось только шесть кораблей — и всё! Порт блокирован, 
помощи больше не будет.

— Если затягивать осаду, жара и болезни расправятся 
с нами раньше копий сельджуков. И да поможет нам Бог!

— В городе не сельджуки, — раздраженно поправил Тан-
кред. — Если бы мы не тянули, то год назад Иерусалим стал бы 
для нас легкой добычей. Сейчас Гроб Господень держат в сво-
их руках фатимиды — грязные мавры, разрази их Господь. 
И это вам не степная свора турок-сельджуков, а настоящая 
мощь.

— Да, мессиры, — грустно добавил Готфрид Бульонский, — 
упаси нас Господь, но сведения, что из Египта движется армия 
фатимидов, снова подтверждены. Мы пытали двух пленных 
мавров, и они сознались во всем. Халифат не сдаст нам город, 
оттого эмир держится так хорошо.

— Эмир Ифтикар эд-Даула держится так хорошо, потому 
что водохранилища в городе наполнены до краев, а житницы 
ломятся от припасов. У них есть еда и питье. А мы еще до при-
хода мавров высохнем, как мумии из гробниц. Я не святая Ма-
рия Египетская — Танкред возвел глаза к потолку и перекре-
стился, — чтобы питаться три года одной лепешкой.

— Сеньор Танкред, — граф Раймунд сухо усмехнулся в бо-
родку, — что с колодцем в долине? Кто именно там — сараци-
ны-мавры? Сельджуки? Мои люди ходят за десять верст, чтобы 
принести воды. Мы всех быков извели на шкуры, чтобы по-
шить бурдюки…

Танкред на мгновение вспыхнул, и его щека задрожа-
ла. Несколько колодцев в долине были либо испорчены, либо 
укреплены и ожесточенно охранялись маврами, отбить их кре-
стоносцам не удавалось.

— Нельзя больше ждать, — Танкред шагнул к столу и уда-
рил по нему ладонью, — только за вчерашний день от кроваво-
го поноса я потерял пять человек.
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— Танкред прав, — отозвался Готфрид Бульонский. — 
Мы же не хотим, чтобы простолюдины снова стали есть мясо 
людей.

— Я не вижу ничего плохого в том, что некоторые кресто-
носцы ели мясо неверных. Они — наши солдаты и должны 
быть сильны. В отличие от германцев, что жрали нечистых со-
бак и пили мочу из стоков.

— У меня за неделю умерло полсотни человек, упокой Свя-
той Господь их бедные души. — Раймунд Тулузский осенил 
грудь крестом. — Но строительство осадных башен еще не 
закончено. Инструментов, прибывших на кораблях, удручаю-
ще мало. Думаю, сами корабли придется пустить на построй-
ку берфруа 1. Иначе нас ждет провал, как и при первой атаке. 
С нами Господь, но и Он не даст нашим коням крылья, чтобы 
перелететь через городские стены и ров.

— Кстати, стоит попытаться этот ров засыпать, иначе осад-
ные башни не подогнать.

— Да, это верно.
— Дух войска падает, господа. Мне уже приходится вешать 

дезертиров.
— Ха, еще немного и мне придется снова ловить по всей пу-

стыне кукушек, — засмеялся Танкред. Безусловно, он намекал 
на Пустынника Пьера. Кукушкой его прозвала византийская 
принцесса Анна.

— Решением Клермонского собора всякого, кто решит по-
вернуть назад, убежать и больше не пытаться освободить Гроб 
Господень, постигнет анафема и отлучение от Католической 
церкви, — впервые в разговор вмешался епископ. — Господин 
граф Раймунд, говорят, в Вашем лагере произошло чудо?

— Ваше преосвященство, извольте…
Тут всеобщее внимание, наконец, переключилось к мявше-

муся в дверях брату Сезару.

1 Осадные башни (фр.)
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— Frater Сезар, подойдите. — Епископ поманил пальцем: — 
Вероятно, Вы столь благочестивы, богобоязненны и чисты, что 
Всеблагой Господь избрал Вас для откровения свыше.

Брат Сезар поспешно закивал головой. Только сейчас он до-
гадался, что перед ним Пьер Нарбоннский — епископ Альбары.

— Frater Сезар, правда ли, что этой ночью к Вам явился епи-
скоп Ле-Пюи Адемар де Монтейль? Упокой Господь его душу 
в обителях Своих со всеми святыми.

Все присутствующие опустили голову и скорбно перекре-
стились.

— Правда, Ваше преосвященство, правда.
— Вот видите, господа, благословение Божие со всеми нами. 

Frater Сезар, поведайте благочестивым мессирам, как и когда 
случился Ваш сон?

Брат Сезар вышел вперед, от волнения подергивая взъеро-
шенной головой, которую он склонил набок.

— Д-да, господа, случилось…
Похотливое видение юной турчанки в мозгу брата Сезара 

вмиг улетучилось, как исчезает туман, стоит пригреть солнцу. 
Вместо него мысли все больше заполнял образ покойного Аде-
мара. Умерший епископ сиял всё ярче, а белые его одежды за-
полняли горизонт. Он милостиво улыбался монаху и указывал 
дубинкой на Иерусалим. От этого торжественным трепетани-
ем и необъяснимым восторгом наполнялось сердце, и с каждой 
секундой брат Сезар сам все больше верил в то, что он избран 
и благочестив.

— Да, да! Его преосвященство, наш возлюбленный епископ 
Адемар де Монтейль, сегодня снизошел до моих снов.

— Ну? — нетерпеливо переспросил Танкред.
— Что он говорил Вам? — ласково добавил священник.
— Он говорил… Он говорил: «Брат Сезар, ты забыл для чего 

здесь?» 
— Вот видите, господа, — Танкред опять взвился и захо-

дил вдоль стола. — Сами небеса напоминают вам. Чтоб я, как 
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сельджук, ездил всю жизнь на кобылах! Нужно наступать — 
немедленно и сейчас же!

— Сейчас наступать нельзя, башни еще не готовы, — Рай-
мунд Тулузкий покачал головой: — Брат Сезар, может его пре-
освященство, еще что-то указал Вам? Ну, дату штурма… чудес-
ный путь избавления?

Врожденная проницательность быстро подсказала Сезару, 
что каждый хочет слышать от него. Танкреда Таренского он бо-
ялся, а графу Тулузскому верно служил.

— Его преосвященство епископ Адемар де Монтейль, — 
смиренно добавил брат Сезар, — призывал к воздержанию пло-
ти, чтобы дух был трезв.

— Вот именно! — взволновался епископ Пьер и вскочил 
из-за стола: — Мы должны уподобиться царю Ираклию! Этот 
доблестный воин постился, чтобы победить нечестивого князя 
Хозроя — и победил!

Он сгреб финики из плоской чаши, подошел к брату Сезару, 
высыпал ему в ладони и благословил:

— Иди, сын мой, проповедуй народу, что мой предшест-
венник, легат папы, епископ Адемар де Монтейль, заступник 
бедных и советчик богатых, и после смерти ведет нас. Что его 
преосвященство вновь с нами и призывает к посту. Будем бдеть 
неделю. Нет, дольше — дней девять! — архиепископ обернул-
ся к военачальникам и поклонился. — Молебны, молитвы и по 
окончанию совершим крестный ход! Да будет так. Amen, гос-
пода!

— Господин де Пейен, — священник повернулся к стояще-
му позади рыцарю Гуго де Пейену, — проводите этого благо-
честивого монаха и прикажите ему дать вина. И… frater Сезар, 
побрейте свою тонзуру 1. А то вы стали походить на мирского 
бродягу.

Рыцарь и монах удалились.
1 Тонзура (лат.) — выбритое на макушке место у католических духовных 

лиц как знак духовного звания.



Епископ благостно посмотрел им вслед и его глаза увлаж-
нились:

— Как радостно видеть, сеньоры, искреннюю веру в серд-
цах. Взгляните на этих двоих… Особенно, шевалье Гуго де 
Пейен. Сей благодетельный муж есть истинный образец ры-
царства и подлинной веры. Бедность рода его полностью ис-
куплена храбростью и честью. И… мнится мне, господа, что он 
еще прославит свое доброе имя.

После этого лирического отступления было принято ре-
шение собрать общий военный совет. Были посланы гонцы 
с приглашениями к Роберту Нормандскому, чье войско разби-
ло лагерь с северной стороны около церкви Святого Стефана 
и к Роберту Фландрскому, расположившемуся с армией к во-
стоку от Иерусалимских стен.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

В ЛАГЕРЕ

Шевалье Гуго де Пейен, «образец рыцарства и подлинной 
веры», как назвал его епископ Пьер Нарбоннский, вывел мона-
ха Сезара и передал графским слугам, распорядившись выдать 
вина. Пока они шли по дому, на лестнице, ведущей на второй 
этаж, мелькнуло белое платье. Граф Раймунд, недавно женив-
шийся в третий раз, путешествовал со своей новоиспеченной 
супругой — Эльвирой Кастильской, внебрачной дочерью коро-
ля Альфонсо. Может, стареющий граф навсегда хотел обосно-
ваться в новых землях, а, может, попросту не смог вырваться 
из жарких объятий молоденькой новобрачной, но Эльвиру он 
прихватил с собой. Рискованное решение. Впрочем, граф Рай-
мунд знал, на что шел. Он уже побывал паломником в Иеру-
салиме четверть века назад, когда лишился одного глаза. Как 
написали потом летописцы Айястана в своих хрониках — «та-
чики выкололи в Ершалемаиме глаз князю Жинчилю…» 

Гуго вышел на улицу и зажмурился от яркого солнца. Об-
дало жаром от горячих камней, и кольчуга в момент нагрелась. 
Де Пейен подошел к коновязи и похлопал по шее своего жереб-
ца. Вороному, как смола, нормандцу иерусалимская жара тоже 
была в тягость. Не спасала даже белая попона с нашитым крас-
ным крестом. Мистраль 1, так звали коня, прошел весь путь 

1 Мистраль (провансал. — «руководящий ветер») — сильный, порывистый 
сухой ветер в Лионском заливе.
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от родной Шампани до Иерусалима. Не всякий рыцарь мог 
похвастаться тем, что сберег боевого друга за три года похо-
да. Большинство давно ездили на легких турецких скакунах 
и выносливых берберийских. А немало было и тех, кто пере-
сел на простых ослов и местных крестьянских мулов. Впрочем, 
обычных верховых лошадей, на которых приходилось ездить 
во время переходов, Гуго и сам сменил за это время не меньше 
десятка. Двух из них он загнал, троих пустили на мясо, одну во 
время охоты покалечил лев, остальные пали от ран и истоще-
ния. Но боевой рыцарский конь — это святыня и немалый вло-
женный капитал. Таких седлали только для турниров, парадов 
и сражений. За пятилетнего Мистраля Гуго отдал восемьдесят 
золотых безантов — почти двухлетний доход его небольшого 
поместья. А боевые жеребцы принцев Готфрида Бульонского 
и Роберта Нормандского, говорят, стоили в три раза дороже.

Гуго пошарил в кармане и протянул Мистралю сухой фи-
ник. Бархатные влажные губы мягко схватили сладость с ла-
дони. Трудно было поверить, что в сражениях с этих губ летели 
клочья пены, окрашенные кровью врагов — как хороший бое-
вой конь, Мистраль был обучен кусаться. Жеребец фыркнул 
и закивал, выпрашивая добавки. На потертом оголовье был за-
вязан выцветший грязно-серый узелок, бывший когда-то алой 
лентой. У Гуго сжалось сердце. Эту ленту на уздечку завязал 
Тибо, его сын, провожая в дальние страны.

— Тоскуешь по дому? — Окликнул знакомый голос, и на 
плечо шевалье легла чья-то рука.

Гуго обернулся. Перед ним стоял рыцарь Годфруа де Сент-
Омер, сын шательена из Сент-Омера. Он приходился дальним 
родственником семье де Пейен, но главное не это. Подобное 
притягивает подобное, и за время похода отличавшиеся набож-
ностью и благочестием рыцари очень сдружились. Более того, 
оба воевали под штандартом графа Этьена де Блуа и сегодня 
сопровождали его к графу Раймунду.

— Да, сеньор Годфруа.
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Гуго поскреб ногтями шкуру коня:
— Смотри, у Мистраля появились седые волосы в гриве. Ему 

уже девять. Столько же, сколько моему сыну Тибо. Смогу ли 
я узнать сына, когда… если вернусь домой?

— Вернешься! Главное, — подмигнул Годфруа, — нам узнать 
своих женщин. Пойдем, расскажешь про этого монашка. 
К нему, правда, пришел Адемар?

Бароны вышли от Раймонда Тулузского, когда солнце кос-
нулось холмов, и жара спала. А вечереет в Святой Земле быст-
ро. Солнце на глазах ныряет за горизонт и вокруг стремитель-
но темнеет.

К своему лагерю Готфрид Бульонский со свитой, в числе 
которой был граф Этьен де Блуа с вассалами Гуго де Пейеном 
и Годфруа де Сент-Омером, подъехал уже в полной темноте.

Гуго получил разрешение идти отдыхать.
Где-то кричала сова, и жалобно тявкали шакалы. Сразу уда-

рило в нос запахом нечистот, грязной одежды и немытого тела. 
Залаяли собаки. Тут и там потрескивали и дымили костры, вы-
хватывая красным светом уставшие изможденные лица. Кто-то 
густым приятным баритоном пел:

Горный король на далеком пути, 
Скучно в чужой стороне, 
Деву-красавицу хочет найти, 
Ты не вернешься ко мне.

Видит усадьбу на мшистой горе, 
Скучно в чужой стороне, 
Кирстен-малютка стоит во дворе 
Ты не вернешься ко мне. 1 

1 Скандинавская песня. Перевод К. Бальмонта.
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— Эй, бездельник! — раздалось из темноты откуда-то сле-
ва. — Помяни слова святого псалмопевца Давида: «Posui ori 
meo custodiam» — «Я удерживал свой язык, чтобы не произно-
сить дурного».

Густой приятный голос затих. И через несколько мгнове-
ний кто-то прокашлялся, взял первые ноты, и люди у костра 
нестройным хором затянули псалом:

Venite, exultemus Domino…

Мистраль шел осторожно, чтобы не споткнуться о камни 
и спящие на земле тела. Гуго отпустил поводья, и жеребец сам 
отыскал их стоянку. Крестоносец спешился и передал коня 
оруженосцу-сквайру. Роже, так звали подручного, ловко рас-
седлал лошадь, накинул веревочный недоуздок и увел утом-
ленное дневным зноем животное куда-то в темноту. Немного 
похолодало.

Гуго вспомнил, как выезжал из родного замка Пейен. Три 
года назад, осенью 1096 года от Рождества Христова. На поход 
его благословил сюзерен граф Гуго Шампанский. Сам граф по-
чему-то отказался от миража далеких Палестин и штурма Гро-
ба Господня, однако приказал выступить под начальством сво-
его брата — пфальцграфа Шампани Этьена де Блуа, которому 
Гуго де Пейен тоже присягнул на верность.

Зрел виноград, и рыжела листва буков. Тогда с ним был 
отряд из двух обозов, груженных продовольствием, оружием, 
всяческим барахлом и даже клетками с двумя соколами. Еще 
полсотни ездовых и вьючных лошадей, не считая боевого Ми-
страля, свора охотничьих собак и двадцать человек подчинен-
ных — сквайры, лучники, сокольничий и вооруженные сервы-
крестьяне 1. Были еще две воодушевленные набожные девицы, 
которые вызвались кашеварить и перевязывать раны. Но через 

1 Сервы (фр. serf от лат. servus — рабы) — крепостные, слуги имевшие 
феодальную зависимость — фактически рабы.
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неделю пути они почему-то смутились и благоразумно отста-
ли. Возможно, Господь вразумил их, и они сделали правильный 
выбор. Гуго не раз видел несчастных забеременевших женщин, 
которые разрешались в пути. Особенно страшным это было 
в кромешном аде Фригийской пустыни. Одни рожали прямо на 
дороге, на глазах у мужчин, корчась в судорогах, потеряв стыд 
от боли, и затихали навсегда в крови и водах рядом с новоро-
жденным, другие матери, не в силах дальше нести, бросали 
детей умирать под палящим солнцем. Вся дорога была усеяна 
телами стариков, женщин, детей. Да что там! Сколько сильных 
мужчин — рыцарей и простолюдинов осталось лежать не по-
гребенными по-христиански!

Из двадцати человек, что выехали с Гуго из поместья, до 
Иерусалима добралось только трое — двое наиболее живучих 
и верных слуг, Сильвен и Леон, и оруженосец Эктор. Роже при-
мкнул к ним потом, после взятия Маарры. Из челяди шевалье 
кто погиб от голода, холеры и ран, кто сбежал в сумасбродное 
войско простолюдинов. Один сломал шею, упав с коня, дру-
гих порубили сельджуки. Жаль было сквайров, юношей-близ-
нецов, присягнувших Гуго на верность — им было не больше 
семнадцати лет. И тот и другой приходились родственника-
ми жене Гуго Терезе. Себастьян умер от голода, Дени забрал 
тиф.

Вместе с оруженосцем Роже — под Мааррой он потерял сво-
его господина, уже второго по счету, к отряду Гуго примкнула 
пара слуг родом из сервов. Теперь эта душистая парочка сиде-
ла у тлеющих углей под навесом. Морен пек над углями на пал-
ке не то крысу, не то воробья, а Нарсис разделся почти догола 
и прожаривал над углями одежду — надеялся извести вшей. 
Повадками и внешностью они ничем не отличались от разбой-
ничьего отребья, промышлявшего у дорог. Эти пройдохи вечно 
ссорились из-за награбленных вещей и не теряли дней даром — 
постоянно тащили что-нибудь в свои мешки. Может, воровали 
тайком, или обирали трупы.
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Надо сказать, после бунта простолюдинов Гуго, как и все 
рыцари-дворяне, стал изрядно побаиваться своих слуг. Тогда 
Раймунд ссорился с Боэдмундом из-за права владения Маар-
рой. Спор затянулся почти на три месяца, пока возмущенная 
толпа смердов, включая женщин и калек, за день не разобра-
ла крепость по камням, лишь бы вразумить ссорившихся из-за 
нее принцев.

До ушей доносились обрывки разговора приятелей:
— Хей, — говорил Морен: — а помнишь Эльзу-Петит-Ку-

шон 1?
— Ха-ха, Ненасытную Эльзу?!
— Ага, её, Петит Кушон.
Нарсис улыбнулся:
— Еще бы! Такой зад не забудешь. Тот еще уголек!
— Она ушла в отряд Жиля-монаха, и тот её раскусил.
— Скажешь?!
— Оказалась колдуньей. Только колдовством можно было 

совратить столько честных мужчин.
— Вот те на…
— Истинный крест, клянусь ослом нашего Пьера!
Мужички перекрестились, а Нарсис поплевал на костер.
— Брат Жиль испытал её топором, окропленным святой во-

дой. Как она визжала, когда он поднес топор! Истинный дья-
вол — тряслась от святой воды. Но наш Жиль смельчак… Руба-
нул — вот и всё! Её голова разлетелась, как пустотелый орех!

— Ух.… А это не заразно?
— Чего? — Морен хрюкнул и подмигнул. — Ну, если, не по-

молившись, брат мой…
Слуги, наконец, заткнулись, было слышно только, как фыр-

кает лошадь и потрескивают угольки в наспех сложенном очаге. 
Люди у соседнего костра допели псалом и затянули «Gloria Patri».

1 Петит-Кушон (фр.) — голодный, ненасытный поросенок — прозвище 
нимфоманок и распутниц.



Гуго подошел к небольшому распятию, которое он бережно 
пронес от родового замка Пейен до стен Иерусалима. Распятие 
было прикручено к шесту навеса — палатку и одеяла пришлось 
бросить вместе с издохшим мулом. Во всей сегодняшней поезд-
ке была одна радость — в резиденции графа Раймунда Тулуз-
ского их всех хорошо накормили. Гуго с облегчением стянул 
с себя пятнадцатикилограммовую кольчугу, снял шлем — во-
лосы под его войлочной подкладкой запарились и совершенно 
вымокли от пота. Он отдышался, опустился на колени перед 
крестом и зашептал «Отче наш»:

— Pater noster qui est in caelis…

Что касается брата Сезара, то этот день стал самым главным 
в его насыщенной жизни. Пожалованная ему пинта доброго 
вина из графских запасов развеселила кровь и сделала крас-
норечивей. К вечеру монах был радостен, пьян и знаменит. Ну, 
может быть, не так знаменит, как Пустынник Пьер, но уж точ-
но не хуже, чем его просвещенный ослик. Брата Сезара води-
ли от стана к стану, от костра к костру, всюду кормили и почи-
тали. Каждому было за честь прикоснуться к его изношенной 
робе. Всюду слушали с жадным вниманием и блеском в глазах, 
а брат Сезар изо всех сил старался. Воспоминания о сне обра-
стали новыми подробностями и уже казались истинной явью. 
Одежды епископа Адемара становились все белоснежней, при-
зывы — яростней и живей, а окованная железом дубинка-па-
лица — все тяжелее.

— Братии, будем бдеть! Наш святой отец Адемар приказал…
К полуночи брат Сезар свалился в заботливо расстеленную 

кем-то постель и захрапел, счастливый и окончательно пьяный. 
Что ему снилось, и кто утешал монашка в сновидениях на этот 
раз, увы, никто не узнает. На этом мы и оставим его.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В ПРЕДВКУШЕНИИ

Утром Гуго проснулся оттого, что ветер доносил обрывки 
призывов муэдзина из-за Иерусалимских стен. Жгучее негодо-
вание тут же захлестнуло рыцаря, и он резко встал с походной 
кровати. Правда, эту лежанку можно было назвать кроватью 
с большой натяжкой. Конский потник, наброшенный на гру-
ду травы с валиком в изголовье. Каждый раз, прежде чем лечь, 
Гуго приказывал слугам проверить, не забрались ли в нее та-
рантулы и скорпионы. Дьявол словно оберегал мусульман, по-
сылая на крестоносцев полчища всяческих тварей.

Тут же подбежал Эктор де Виль, оруженосец-сквайр, что 
прошел с рыцарем от самого дома. Он помог Гуго натянуть 
замшевые сапоги и подал кружку — слуги уже успели раздо-
быть воду. А путь за ней был неблизкий — до ближайшего ис-
точника было почти семь верст — столько же, сколько до порта 
Яффы. Воду можно было купить и в лагере — более предпри-
имчивые крестоносцы на этом хорошо наживались.

Было видно, что другие пилигримы тоже с ненавистью по-
ворачивают головы в сторону минаретов. Повсюду слышались 
возмущенные крики и свист. Некоторые потрясали мечами. 
Сильнее всего, роптали, конечно, простолюдины, осмелевшие 
после бунта под Мааррой. Слуги винили своих господ в излиш-
ней осторожности и нерешительности.
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— Сколько еще можно ждать?!
— Доколе?!
— Неверные оскверняют дыханьем наши святыни!
— Рядом с нами дома и питьё, а мы дохнем в пустыне.
— Бароны опять торгуются между собой!
— С нами Господь, чего ждем?
— Баронам есть что делить!
— Жадные трусы!
С вершины минарета снова донеслись заунывные звуки 

азана, и толпа опять ответила взрывом ненависти.
— Дайте мне этого певуна — я разорву на части!
— Только бы войти в город!
— Смерть неверным!
Кто-то кричал, что стены сами должны рассыпаться от мо-

литвы, кто-то уверял, что если бы атака началась, то святой Ге-
оргий незамедлительно пришел на помощь, чтобы сокрушить 
всех неверных копьем, как когда-то сокрушил дракона.

И такие сцены — вызваны ли они были муэдзинами или 
зовущим в синагогу трубным звуком шофара 1 — повторялись 
изо дня в день. Нетерпение и ярость росли. Было ясно одно — 
осада затянулась. Пройдя за три года три тысячи верст, люди 
больше ждать не хотели. На расстоянии одного броска были 
мягкие постели, лошади, вода и даже вино… Прохладные боль-
шие дома, еда, женщины и богатства. И Гроб Господень, само 
собой. Главная цель похода.

Понимали это и сами бароны. Шестого июля в лагере гра-
фа Готфрида Бульонского был назначен военный совет. При-
сутствовали епископы и все полководцы с наиболее имени-
тыми вассалами. Прибыли не только знакомые нам Танкред 
де Отвиль и граф Раймунд Тулузский, но и герцог Роберт 
Нормандский по прозвищу Роберт Короткие Штаны со своей 

1 Шофар́ — еврейский ритуальный духовой музыкальный инстру-
мент, сделанный из рога животного.
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диковатой свитой. Знаменит он был не своим неказистым ви-
дом, и не тем, что чуть не убил по ошибке Вильгельма Завое-
вателя — своего отца, а тем, что заложил все свои земли за 
десять тысяч монет, чтобы снарядить войско. Надо сказать, 
из всех баронов, пожалуй, именно Роберт Нормандский был 
наиболее искренен и не корыстолюбив. Им двигали доблесть 
и вера.

Также подъехал Роберт граф Фландрский, ослепляя по-
крытыми сусальным золотом шлемом-шишаком и шитом. Он 
привез с собой главную святыню войска — подарок Алексия 
Комнина, императора Византии. В украшенном драгоценными 
камнями золотом ковчежце лежала рука святого Георгия По-
бедоносца. С такой защитой не страшен ни один враг — хоть 
сейчас в адово пекло!

После короткого молебна архиепископ Даймбер благосло-
вил начать совещание.

— Итак, господа, пора обсудить положение. — Граф Рай-
мунд Тулузский прищурил единственный глаз. — Сколько че-
ловек мы имеем?

— Треть войска — женщины, старики и калеки.
— Но с нами Господь!
— Сеньор граф Готфрид Бульонский, а если немного точней?
— Последний пересчет показал, что в наших войсках около 

двадцати тысяч пеших вместе с присоединившимися сирий-
скими и палестинскими христианами. Из них боеспособными 
могут чуть более половины.

— А благородных рыцарей?
— Менее полутора тысяч. И многие лишись коней.
— А у тех, что остались, сбиты холки и раскованы копыта.
— Страшные потери! Сеньор Танкред де Отвиль, каковы 

силы эмира?
— Как показали допросы, гарнизон Ифтикар эд-Даула за-

щищают не более двадцати тысяч человек. Всего — то кучка 
неверных!
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— Не стоит забывать господа, что горожан может быть 
пятьдесят, а может быть сто тысяч. И большая часть из них мо-
жет держать оружие.

— Мы взяли Антиохию, Рамлу, Маарру… Это ли не залог ус-
пеха?

— Благослови нас Господь!
Бароны одобрительно загудели. Граф Роберт Фландрский 

развернул свой горбоносый, как у андалузского коня, профиль 
к военачальникам Готфриду и Раймунду:

— А что со строительством осадных башен, господа?
— Об этом нам лучше расскажет сеньор Раймунд Пеле.
Сеньор Раймунд Пеле, вассал графа Раймунда Тулузского, 

был поставлен командовать над плотниками и инженерами, 
прибывшими на генуэзских кораблях. Он поклонился и взял 
слово.

— Все три осадные башни почти готовы. Нам удалось со-
орудить их так, что площадки третьего этажа выше, чем стены. 
На всех стоят катапульты. Нашим людям приходится уходить 
вглубь Самарии, чтобы добывать бревна. В ход идет все — от 
ставен домов до кораблей генуэзцев.

Кто-то усмехнулся. Предприимчивые генуэзцы и здесь 
сумели снять прибыль. А кораблям все равно было не уплыть. 
Фатимиды держали выходы к морю — египетский флот полно-
стью блокировал гавань.

— Но, доблестные господа, инженеры боятся, что нас снова 
засыплют огнем, как в Мааррат-ан-Нумане. Мне понадобится 
множество свежих шкур, чтобы защитить берфруа от пожара.

— Сеньоры, думаю, ваши люди согласятся расстаться 
с вьючным скотом ради благого дела?

— Если понадобится, мы пожертвуем и боевыми…
— Нам некуда отступать.
— Штурмовые лестницы, таранные орудия?
— Да, их строительство практически завершено, можно 

еще связать лестниц. Метательных орудий и таранов для ворот 
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у нас, слава Богу, в избытке. Сервам приказано заготовлять 
камни для катапульт. Можно начинать атаку.

— Но ров еще не засыпан. Если подгонять берфруа по до-
рогам со стороны ворот, мы потеряем слишком много народа. 
Засыпайте ров — задействуйте всех людей — от стариков до 
младенцев.

Граф Роберт Фландрский кивнул:
— Что ж, есть смысл начинать в ближайшее время.
— Сразу после праздника святых апостолов Петра и Павла.
— Ожидание не в нашу пользу.
— Армия визиря Аль-Афдала уже на подходе. Нас сметет 

ураган, если не возьмем Святой Город.
— …и наши имена покроются навеки позором! — после 

бунта простолюдинов под Маарре граф Раймунд стал на ред-
кость покладист. Причиной тогдашнего недовольства простого 
народа стала тяжба графа Раймунда с другим бароном и непо-
мерная алчность их обоих.

— Упаси нас Господь!
— Итак, подытожим, — граф Готфрид Бульонский встал 

и обернулся к баронам: — Властью, данной мне папой и его 
святейшим благословением, объявляю. Доблестные господа! 
Передайте своим войскам, пусть каждый воин Христов приго-
товится к бою к четырнадцатому июля. Повозки вместе с ма-
стерами пусть будут впереди, чтобы мастеровые снесли стволы, 
колья и жерди, а девицы пускай плетут фашины 1 из прутьев. 
Повелевается, чтобы каждые два рыцаря изготовили один пле-
теный щит, либо лестницу. Выкиньте прочь всякие сомнения 
насчет того, чтобы сразиться за Бога, ибо в ближайшие же дни 
Он завершит ваши ратные труды.

А пока же пусть все пребывают на страже, молятся и творят 
милостыню.

1 Фашина — связка прутьев, пучок хвороста, перевязанный скрученны-
ми прутьями (вицами) или проволокой.



— Несомненно, явление усопшего епископа Адемара, упо-
кой Господь его душу, взбодрит наши войска и вернет в сердца 
веру. Ваше высокопреосвященство, что скажете Вы?

Архиепископ Дамбер поднял руку:
— Возлюбленные сыны Божьи, мои господа! Призываю вас 

к посту и покаянию. Дабы очистились наши сердца, и прибли-
зилась милость Господня. Пусть помыслы наши будут чисты 
и доблестны наши порывы. Епископ Адемар призвал нас творить 
милостыню, пост, и приносить покаяние. Накормим нищих 
и калек, сердца размягчим молитвой, а наши десницы в бою 
укрепит сам Господь. Если же мы совершим крестный ход, то…

Речь архиепископа была длительна и горяча:
— С сегодняшнего дня и до восьмого июля призываю на-

чать трехдневный пост и завершить его…
На том и порешили — объявить трехдневный пост и крест-

ный ход, как наказал в видении монашку сам Адемар епископ 
Пюи. После праздника святых апостолов Петра и Павла и из-
нурительной вигилии 1 накануне битвы отдохнуть и мобилизо-
вать силы, а четырнадцатого начинать атаку.

Как и следовало ожидать, командовать осадными башня-
ми-берфруа поручили Танкреду, графу Готфриду Бульонскому 
и графу Раймунду Тулузскому. Между остальными баронами 
были поделены сектора крепостных стен, ворота, разработана 
тактика и последовательность нападения, а также оглашено, 
у кого, сколько набралось орудий.

Восьмого июля священники собрали крестный ход.
В исподних одеждах, босиком, с пением псалмов и молитв, 

рыцари и бароны обошли Крестным ходом стены Иерусалима 
и направились служить молебен на Масличной горе. Сверху на 
них сыпались проклятия и изощренная брань. Сарацины не 
ведали, что ожидает их вскоре.

1 Вигилия — всенощное бдение у католиков.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ШТУРМ

Утро 12 июня, в день святых апостолов Петра и Павла 
окрестности Иерусалима огласил испуганный рев быков и ос-
лов. Запах крови, влажных голубоватых потрохов и желанный, 
сытный аромат жаркого. Худой, измученный скот: волы, мулы, 
захромавшие обессилевшие лошади и верблюды, немало по-
трудившиеся для войска Христова, несли последнюю службу. 
Их десятками забивали для того, что содрать шкуры. Свежими 
сырыми шкурами необходимо было обшить осадные башни, 
крыши переносных галерей и навесы таранов. Три махины, на-
ходившиеся в подчинении Готфрида Бульонского, Раймунда 
Тулузского и Танкреда Тарентского, словно гигантские кораб-
ли, возвышались напротив городских стен. Они были настоль-
ко высоки, что с верхней площадки хорошо было видно, как 
кипит иерусалимская жизнь. Народ, снующий по просторным 
улицам, богатые дома — много богатых домов, купола церквей, 
пики минаретов, синагоги. От всего этого отделяла ненавист-
ная стена. Угрюмо смотрели бойницы, укрытые тюками из 
хлопка и сена; на площадках многочисленных башен у мета-
тельных машин муравьями копошились люди. Откуда-то снизу 
с той стороны поднимался густой дым, и ветер доносил запах 
смолы — кипели котлы. Мавры были готовы к схватке.

Чертежи осадных орудий, необычной, совершенно новой 
конструкции — подарок базилевса, пришлись весьма кстати. 
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Без них штурмовать неприступный город было бы почти без-
надежно — как это было месяц назад, когда при первом штур-
ме бессмысленно полегло множество народа. Надеяться можно 
было только на милость Божию да на хитроумность инженеров 
и их осадных машин. Это все понимали. Работал каждый — от 
нищего старика до влиятельного барона. Даже молодая Эльви-
ра, жена Раймунда Тулузского, наравне с простолюдинками 
резала под палящим солнцем тростник.

Грохотали тачки и повозки, груженные камнями, в возду-
хе висела пыль — выносливые двужильные сервы почти за-
сыпали ров. Женщины и девицы плели фашины из прутьев 
и тростника и выравнивали ими поверхность. Сверху на при-
ближавшихся к стене крестоносцев то и дело сыпались камни 
и стрелы, отыскивая легкую мишень. Убитые находили свою 
могилу тут же, в полузасыпанном рве.

Это был самый сытный день за все время осады. Сухое 
жесткое мясо — плохо прожаренное, пропахнувшее костром, 
но все же мясо — восстанавливало силы. Силы для последнего 
рывка.

И рывок был сделан. На военном совете было решено пу-
ститься на хитрость. Эмир Ифтикар эд-Даула усилил крепост-
ные стены, установил метательные орудия и котлы с северной 
стороны, где сосредоточились основные сил латинян, восточ-
ная же часть была практически не укреплена. Сюда-то, к во-
ротам святого Стефана, под покровом темноты перебралась 
большая часть войск. За ночь были разобраны, перенесены 
и собраны заново массивные тараны и мощные катапульты.

Оставалось только ждать. Возбуждающее, азартное время 
перед сражением, когда кровь закипает в жилах, гудит в серд-
це и бешено стучится в виски. Бросает то в жар, то в холод.

Гуго де Пейен с вечера облачился в доспехи. Под длин-
ный, почти до колен хауберг — стальную кольчугу, он надел 
стеганный пурпуэн — смягчать удары стрел и мечей. Поверх 
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хауберга — белую накидку-сюрко с нашитым красным кре-
стом. Роже-оруженосец помог ему зашнуровать наколенники 
и перчатки. Кольчужных штанов Гуго не носил, считая, что 
они мешают управлять Мистралем.

Теперь препоясанный мечом Гуго в нетерпении ходил пе-
ред своим навесом, не отрывая глаз от того места, где стояла 
осадная башня. Оруженосцы Роже и Эктор де Виль были тут же, 
тоже вооруженные. Правда, кольчуги на них были легче и не 
защищали бедер. Роже держал под уздцы Мистраля, а Эктор де 
Виль — большой нормандский щит Гуго и копье. Застоявший-
ся Мистраль нервно фыркал, предчувствуя сраженье, и тряс 
головой. Слуги ушли в темноту — сегодня всем хватало рабо-
ты. Нарсиса и Морена отправили к осадной башне. А Сильвену 
с Леоном выпала честь быть в первых рядах штурмовиков.

Мимо, в сторону осадной башни прошли арбалетчики. Небо 
стало сереть, и в утренних сумерках вырисовывались очерта-
ния предметов.

Наконец, дали долгожданный сигнал. Сотни людей броси-
лись к стенам с криками: «Иерусалим!» Словно гигантские чер-
ные проростки снизу вверх поползли осадные лестницы, а по 
ним — черно-белыми муравьями люди.

Отряд стрелков поднялся по лестницам на третий этаж 
берфруа, лучники и арбалетчики заняли позиции у бойниц. 
До Иерусалимской стены было менее четверти мили. Отсюда, 
с открытой площадки, хорошо было наблюдать, как суетятся 
мавры на стенах. Было видно, как они разворачивают балли-
сты и несут камни для катапульт. То тут, то там с крепостной 
стены повалил дым — зажглись костры под котлами. Один, 
второй… вскоре десятки котлов заклокотали кипящей водой 
и маслом.

Осадная башня вздрогнула и заскрипела. Восемь её огром-
ных дощатых колес со скрежетом пришли в движение. Медлен-
но, словно гигантская неторопливая черепаха, крепость на ко-
лесах двинулась к Иерусалимской стене. Десятки пар рук и ног 
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в этот момент вздулись мускулами, напряглись и толкнули ма-
хину к заветной цели. Неподъемные центнеры бревен с затаив-
шимися внутри рыцарями, арбалетчиками и готовыми к бою 
катапультами наверху.

Нарсис с Мореном были в числе тех, чьими мышцами 
осадная башня приводилась в движение. Оба простолюдина 
работали плечом к плечу, одновременно молясь и проклиная 
неверных. Здесь, внутри, под защитой бревенчатых стен было 
довольно темно, приходилось толкать на ощупь. Слышалось 
только, как оглушительно скрипят колеса и стены, а рыцари на 
втором и третьем этаже поют какой-то псалом — латыни про-
столюдины не знали.

Примерно через полчаса, а может через час — время слов-
но остановилось, послышались глухие удары — камни из ката-
пульт мусульман стали достигать цели. Оглушительно тресну-
ла доска на ободе колеса. Свежесодранные шкуры, которыми 
была обшита башня, хорошо амортизировали прилетавшие 
дротики и валуны, но до крепостной стены было еще далеко.

— Эй, Морен, ты сейчас как святой праведный Иона в чреве 
кита.

— Судя по запаху, этот кит дохлый.
— Эй, ослы, берите правее!
Шкуры за пару дней стали издавать зловоние. Тысячи мух 

жужжали вокруг, залетали внутрь башни и щекотливо полза-
ли по щекам. Еще резче пах уксус, которым обильно смочили 
шкуры для защиты от гниения и огня.

— Не, Нарсис… — Морен наклонил голову и обтер струив-
шийся по лицу пот о плечо напарника. — Судя по запаху от 
твоих сапог, мы где-то в его заднице!

Что происходило справа и слева, было невозможно увидеть. 
Наблюдать за происходящим впереди можно было только че-
рез узкую щель для обзора.

— Навалитесь!
— Фашины под колесо слева!
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В смотровой щели мелькнули связки хвороста, которые 
подкладывали под колеса. Тут же раздались удары дротиков 
и стрел, словно дождь застучал по крыше, потом чей-то истош-
ный вопль, следом другой крик:

— Оттащите тело!
Колесо берфруа мягко перекатилось через сноп фашины.
— Катапульты на взвод!
— Нет, берите ниже и влево!
В обзорной щели каменная стена становилась все ближе. 

Они почти достигли засыпанного рва. Вместе с этим стуки сна-
ружи — мелкий, от дротиков и стрел и глухой, тяжелый, от 
падающих камней — слились в единый рокот. Мусульмане на-
строили прицел, и теперь снаряды летели прямиком в башню.

— Сколько ж у них камней?
— Ха-ха, целый каменный город. Хватит, чтобы засыпать 

нас с головой и еще горку сверху.
К общему грохоту прибавились мягкие удары. Иногда — 

треск. В смотровой щели мелькнули пылающие ошметки. Тя-
желыми горящими каплями смола обрывалась и стекала вниз. 
Значит, метнули глиняный горшок, наполненный горючей 
смесью. Начиналось то, чего так боялись инженеры. Сарацины 
начали обстрел башен горящими снарядами. Долетая до лест-
ниц и осадных машин, они впивались в доски и повисали на 
них, будучи оббиты крючьями и гвоздями. Запахло гарью.

— Эй, Нарсис, не хочешь жаркого?
— Ты и жареный такой же вонючий!
— Ну, теперь наши вши наверняка передохнут.
— Ха, да они давно дезертировали отсюда!
При слове «дезертировали» сержант Жак, командовавший 

отрядом рабочих первого этажа, недобро зыркнул на них и рез-
ко прикрикнул:

— Приказываю молчать! Перед нами Святой Город! Поем 
«Отче наш», и да прибудут с нами Господь и святой военачаль-
ник Георгий!
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Рабочие хором затянули «Pater noster». Тут же к ним при-
соединились рыцари второго этажа, а может, и военачальник 
граф Готфрид.

Сам граф Готфрид Бульонский в этот момент находился 
у катапульт на верхней площадке башни, раздавая команды. 
Вся панорама битвы была как на ладони. К стене прилипли де-
сятки осадных лестниц, и по ним упорно ползли вооруженные 
пилигримы. Сверху на головы крестоносцев сыпались камни 
и лились ведра кипятка и смолы. Еще со стен на осаждающих 
падали зажженные пуки хвороста и снопы соломы. Целые ство-
лы деревьев скатывались по лестницам, объятые огнем. Неко-
торые лестницы отталкивали от стены длинными рогатинами, 
и люди вместе с ними падали вниз, туда, где сотнями лежали 
их погибшие братья.

Две других башни тоже почти доползли до крепостных стен, 
но из-за сильного обстрела не могли закрепиться и опустить 
трапы. Берфруа со стороны горы Сион — там командовал граф 
Раймунд Тулузский, похоже, уже дымилась.

Зажженный снаряд просвистел и упал рядом с ногой гра-
фа. Это был кусок деревяшки, обмотанный горящей тряпкой. 
Тряпка была пропитана греческим огнем. Такой невозможно 
тушить водою. Готфрид шагнул в сторону и рыцари тут же при-
крыли горящий снаряд шкурой.

— Несите камни, быстрей!
Камни на площадке быстро заканчивались. Рабочие-сервы 

сновали взад-вперед по лестнице, таская с собой неподъемные 
камни для катапульт. Все чаще они подбирали те, что прилете-
ли со стороны мавров. Камни укладывали в ложку-рычаг, рабо-
чие до предела закручивали ворот 1, натягивая веревки из жил, 
потом отпускали стопор, рычаг распрямлялся и камни летели 
к городу. Бить старались по неприятельским машинам и стене, 

1 Ворот простой — древнейший механизм, состоящий из станка, в сере-
дине которого находится вал, который вертят посредством рычагов (вым-
бовки) и таким образом навивают на него веревку.
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надеясь её разрушить. Для живых мишеней были предназначе-
ны луки и арбалеты. Два отряда прикрывали башню, засыпая 
мусульман ответным шквалом стрел и арбалетных болтов. По-
всюду валялись трупы.

Наконец, башня зарылась в камни и остановилась. Колеса 
были изрядно повреждены. Подкладывать фашины было опас-
но — они моментально вспыхивали от греческого огня и сами 
угрожали башне.

Для рабочих первого этажа это означало передышку. Стру-
ился по груди и спине пот, трещали лестницы над головой, 
и песок сыпался сверху.

— Глянь, вот доходяга! — Морен кивнул на старика, с тру-
дом передающего наверх по лестнице камень. Колени и руки 
старика дрожали.

— Сейчас как хрястнет тебе на башку, — не увидишь Иеру-
салима. Сразу в гости к святому Николю.

— Да-а, — облизнулся Морен. — Как только ворвемся в го-
род, я заведу себе дом, льняную постель, как у господ, и смаз-
ливенькую мусульманку.

— А я просто напьюсь самого лучшего иерусалимского вина 
и хорошенько высплюсь.

Что касается рыцаря Гуго де Пейена, то, как только стало по-
нятно, что с наскока город не взять, и тяжелая конница понадо-
бится нескоро, граф Этьен де Блуа направил его к одной из ка-
тапульт, взамен убитого сержанта. Оруженосцы Эктор де Виль 
и Роже пошли за своим господином прикрывать плетеным щитом 
рабочих, таскавших камни. Стрелы и дротики летели как ураган. 
Пущенные вверх стрелы набирали высоту и падали вниз, тяжелея 
с каждым дюймом и с легкостью пробивая кольчуги. Дротики же, 
прицельно выпущенные из баллист, если настигали жертву, то 
прошивали её насквозь, вместе со щитом и доспехом.

Задачей катапульты, к которой прикрепили Гуго, было при-
крывать берфруа Готфрида Бульонского и пытаться поразить 
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закрепленные на крепостной стене орудия. Сколько их там, 
и насколько удачны удары, было сложно судить — усиливав-
шийся дым мешал обзору. Зато стало ясно, что одна из му-
сульманских катапульт настроилась именно на них — камни 
падали все точнее. Несколько раз в Гуго хлестнули каменные 
брызги, сильно ударило осколками в плечо и бедро, поцарапа-
ло локоть. Камни попадали в массивные колоды-основания ка-
тапульты, отчего одна из них почти расплющилась в щепки.

В этом изнурительном жгучем аду под нещадным солн-
цем прошел день. Быстрый палестинский день, и, как обычно, 
резко и густо стемнело. Трудно было сказать, на чьей стороне 
была сегодня удача — раненых и убитых воинов, разломанных 
и разбитых машин, обожженных, сгоревших, расплющенных 
камнями и прошитых стрелами людей и с латинской, и с му-
сульманской стороны насчитывалось немало. Сотни монахов, 
рыцарей и простолюдинов — мертвых или тяжелораненых — 
остались на поле брани.

Изрядно потрепанные и обожженные осадные башни и ме-
тательные орудия было приказано оттащить на безопасное 
расстояние, насколько позволяли скалистые овраги Кедрона за 
спиной, и поставить охрану — мусульманские лазутчики с лег-
костью могли их подпалить. Всю ночь ремонтировали и лата-
ли. Шкуры поливали оставшимся уксусом, набивали доски на 
разломанные и обгоревшие колеса башен, перекрывали наве-
сы таранов. Стучали топорами и молотками.

Гуго де Пейен был в числе тех, кто вернулся в лагерь. От 
усталости он даже не мог говорить. Доспехи снимать побоя-
лись. К счастью, оруженосцы Роже и Эктор де Виль тоже верну-
лись живыми. Смертельно уставшими, но живыми. Прихрамы-
вающие слуги Нарсис и Морен приковыляли позже. Оба несли 
мешки — среди раненых и убитых соотечественников было 
что взять. У Нарсиса напрочь обгорели ресницы и брови. Оба 
перепачкались сажей и прокоптились насквозь — черные, как 
неверные мавры на стенах.



Крепостной слуга Сильвен, которого Гуго благословил 
штурмовать стену, пришел самым последним, один, неразго-
ворчивый и угрюмый.

— Простите господин, мы носили раненых из-под стен.
— А что с нашим Леоном?
Сильвен покачал головой:
— Сгорел заживо. Сарацины облили смолой. Еще утром — 

один из первых.
— Упокой Господь его душу.
Все перекрестились. Маленький отряд рыцаря де Пейе-

на стал еще меньше. Из двадцати выехавших из Труа человек 
с ним остались только двое. Когда три года вокруг одна смерть, 
ничто тебя не удивляет. Даже когда гибнет привычный слуга 
или близкий друг. Ну, разве что немного тошно.

Эктор нарезал кинжалом холодного мяса и разломил остав-
шийся черствый хлеб — половинка ячменной лепешки. К сча-
стью, в бурдюке была вода, за день окончательно протухшая. 
Гуго прочитал молитву, сели есть. Всем поровну, все — братья 
Христовы.

— Что ж, Господь не дозволил нам войти в Святой Город. 
Значит, мы не достойны сегодня. — Будем молиться и ждать.

Насколько хватило сил, хором прочитали «Pater noster» 
и «Ave Maria».

Гуго в доспехах повалился на лежанку, только лишь дав 
своим оруженосцам расшнуровать и снять шлем. Руки и ноги 
гудели. Казалось, пудовые камни давили на плечи и грудь, го-
лова нещадно кружилась. Стоило закрыть глаза — начинала 
качаться земля, и все вокруг кружилось в безумном хороводе — 
крики, шум, гомон, летящие камни и стрелы, разбитые черепа 
и куски мозга, трупы и живые, сарацины и франки, лужи теп-
лой крови, дым и гарь…

Вряд ли в эту томительную ночь кому-то из мусульман или 
крестоносцев удалось действительно поспать. Отдыхали по очере-
ди. Большинство же вовсе не сомкнуло глаз. Все боялись и ждали.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

ВЗЯТИЕ ИЕРУСАЛИМА

Гуго де Пейен очнулся оттого, что далеко за Иерусалимской 
стеной пели петухи. Старательно, задорно и голосисто. Судя 
по бархатно-черному небу — только лишь первые или вторые. 
Размытый лунный свет едва освещал лагерь. Где-то поблизо-
сти монотонно стучали молоты и топоры, кто-то стонал, кто-то 
чинил доспехи и перевязывал раны. Работали в темноте, боясь 
стрел сарацинов. Чуть в стороне храпели слуги.

Одежда, пропитавшаяся потом насквозь за долгий день 
битвы, теперь холодила. Конечности затекли, особенно натру-
женные руки. На кольчуге и шлеме осела роса. Можно было 
даже её облизать, чтобы увлажнить горло. За время похода 
многие научились собирать росу и, хоть немного, утолять жа-
жду. От холода и тревоги Гуго не смог больше заснуть. Он ле-
жал на спине, пытаясь шевелить онемевшими кистями, чтобы 
разогнать кровь.

Небо над головой было здесь совсем не таким, как в далекой 
родной Шампани. Знакомые созвездия сильно смещены, слов-
но съехали с небосвода, и казались совсем иными. Рыцарь по-
думал, что, может быть, когда-нибудь потом, когда перестанет 
литься кровь и святые места будут доступны для каждого хри-
стианина, он покажет это небо Тибо, своему любимому сыну.

Незаметно небо стало сереть, и тут же весь лагерь засуетил-
ся. Забряцали доспехами и мечами группы людей, возвращаясь 
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на свои позиции. Мимо одну за другой пронесли осадные лест-
ницы, починенные за ночь.

Вновь помолились — Гуго неукоснительно соблюдал мо-
литвенное правило и принуждал к этому слуг. Быстро собра-
ли остатки еды. Ночью к Эльпийскому источнику по дороге 
в Дамаск и к источнику Апостолов, что повыше Вифании, были 
посланы отряды. Теперь из мехов разливали воду. С дурным 
привкусом, задохнувшуюся в бурдюках воду — залог жизни 
и сил.

Гуго прильнул к кружке губами и жадно выпил, ёкая кады-
ком. Едва хватило, чтобы заглушить жажду. Казалось, окажись 
сейчас в руках ведро, он и его осушил бы залпом.

— Почем сегодня вода?
Роже осуждающе покачал головой:
— Не сбавляют даже перед боем. Опять серебряный денье — 

за какую-то жалкую пинту.
— Правильно делают, напоследок. Бог даст, бесплатно ото-

пьемся в Иерусалиме.
— Напоследок в три шкуры дерут… Господин, хлебните еще 

воды. Она вам нужнее…
Этой ночью под покровом темноты натруженные руки сер-

вов совершили еще одно важное дело. Учитывая неудачи пре-
дыдущего дня, было приказано окончательно засыпать и раз-
ровнять ров на пути движения берфруа. Бросок должен был 
быть молниеносным.

Протрубили к сбору. В этот раз Гуго взял с собой не только 
оруженосцев, но и оставшегося слугу Сильвена. Рвавшихся по-
скорее грабить Иерусалим слуг Нарсиса и Морена он отпустил 
вновь занять свои места на первом этаже башни.

К огромной радости, по дороге им встретился Годфруа де 
Сент-Омер с личными лучниками и оруженосцем Себастьеном. 
Последний приходился троюродным братом Годфруа и служил 
ему уже пять лет, справедливо рассчитывая в скором времени 
получить рыцарский титул.
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Плащ-сюрко на Годфруа изрядно обгорел и был серо-корич-
невого цвета.

— Слава Всевышнему! Ты жив!
— Да, вчера многие отправились на суд Божий.
Друзья обнялись.
— Видит Бог, мы старались изо всех сил.
— Значит на то Его воля. Если Господь не смилостивился 

над нами вчера, то сделает это сегодня.
— Мусульмане поплатятся за кровь наших братьев! — не 

удержавшись, вставил свое слово Себастьен. Он смутился сво-
ей горячности, и было видно, что лицо юноши залилось от сму-
щения краской. Себастьен поклонился и отступил в сторону, 
к Эктору. Оруженосцы знали друг друга не первый год, и были 
приятелями, как и подобает подданным, чьи господа дружны.

— Вы правы, mon demoiseau 1 Себастьен. Наш долг ото-
мстить неверным.

— Говорят, на заре видели сияющего всадника на вершине 
Масличной горы.

— Да, я уже слышал. Он указывал на Иерусалим.
— Да, это знак! Святые с нами!
— Годфруа, как твой отряд?
— Двое убитых вчера, и один тяжело ранен.
— До встречи в Иерусалиме, брат!
— До встречи, сеньор рыцарь!

Весть о сияющем рыцаре на коне, появившемся на вершине 
горы, вновь придала сил и энтузиазма, вдохновила войска. 
Было ли это галлюцинацией или видением, или хитроумный 
граф Раймунд Тулузский вновь попытался пойти на уловку, 
вроде найденного Христова копья, а может кто из рыцарей, 
соскучившийся по верховой езде, решил на рассвете размять 

1 Damoiseau (фр.) — даумазо — обращение к лицам, еще не достигшим ры-
царского звания. Mon demoiseau (фр.) — обращение рыцаря к своему оруже-
носцу.
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застоявшегося любимца перед грядущим боем, но эффект по-
лучился прекрасный.

Архиепископ Даймбер вышел перед войском латинян и про-
изнес короткое благословение, на изысканное красноречие не 
было времени и сил:

— Militia Christi!
Над крестоносцами пролетел одобрительный гул.
— Войско Христово! Вчера Всевышний Господь не удостоил 

еще нас войти в священный город, чтобы поклониться Гробу 
Его Сына. Явим же смирение и веру, чтобы Бог сегодня не оста-
вил нас и позволил свершить наше призвание! К бою, братья 
мои! Вас ждет богатство и слава! Прощение всех ваших грехов 
и спасение души, отныне и во веки вечные! Аминь.

Не меньшее одобрение вызвали напутствия военачальни-
ков. Все увещевания сводились к обещаниям римского папы 
Урбана Второго — придите и освободите. Будете спасены после 
смерти и богаты и сыты при жизни — перед вами сказочные 
богатства мусульман и прочих неверных. Остается только за-
воевать их и взять.

Но самым действенным оказалось воспоминание недель-
ной давности. Раймунд Тулузский, не стесняясь в выражени-
ях, подробно напомнил о тех богохульствах и оскорблениях, 
что сыпались на головы крестоносцев вперемежку с плевками 
и камнями со стороны мусульман. Этого было достаточно, что-
бы войско крестоносцев взревело. Гнев и ненависть захлест-
нули душу каждого из пилигримов. Так раненый озверевший 
бык бросается на своего обидчика. Нет более мощного рычага 
для толпы, чем оскорбление веры.

— Отомстим за поруганное имя Христово!
От яростного безумного крика, слившегося в единый вой, 

сотряслись окрестные холмы и городские стены.
Дали всеобщий сигнал к атаке, утонувший в этом вое. 

Разъяренные пилигримы на одном дыхании, словно и не было 
вчерашнего боя и бессонной ночи, бросились на штурм. Снова 
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затрещали колеса осадных башен, снова штурмовые лестницы 
и тараны поползли навстречу камням, кипятку и смоле. Пят-
надцатого июля бой стал куда острее и жестче.

Сарацины тоже показали оскал. Их вдохновляло известие 
о приближении фатимидского войска. Получили ли откровение 
мусульманские имамы, или голубиная почта принесла весть, но 
воодушевление со стороны противника было очевидным.

Гуго де Пейен с оруженосцами и слугой заняли свои места. 
Инженер-генуэзец и рыцарь со своими слугами, который вче-
ра бок о бок с Гуго трудился у катапульты, были уже на посту. 
Рабочие-сервы установили катапульту несколько в стороне от 
вчерашней позиции — отступив метров на тридцать назад. 
Для франкской катапульты, более мощной, чем мусульман-
ские, эти метры не значили ничего, но давали выиграть время, 
пока сарацины перенастроят прицел. Минуты решали все. Ин-
женер-генуэзец, его звали Пабло, невысокий, но очень подвиж-
ный и гибкий, командовал установкой и прицелом. Двое слуг 
устанавливали подпорки, регулируя угол выстрела, а инженер 
Пабло нервничал и говорил очень быстро и темпераментно, 
как и все итальянцы, смешивая французские и итальянские 
слова — звучала смесь, на котором без труда общалось все по-
бережье. Первая половина его речи состояла из технических 
терминов и указаний, вторая озвучивала мысль, что франки 
ничего не смыслят в артиллерийской науке. При этом генуэ-
зец отчаянно жестикулировал и показывал то на машину, то 
на стены, напоминая, что оттуда вот-вот снова полетят камни.

— Пью велоче! Пуцца! Как говорить у нас — ки нон лавора, 
нон фа л̀ аморэ! 1 — он еще умудрялся шутить при этом.

Легкие кольчуга и шлем сидели на Пабло не совсем ладно 
и явно ему мешали. Видать, инженер артиллерии больше был 
теоретик, чем закаленный слуга войны.

1 Быстрее, вонючка… Кто не работает, тот не занимается любовью (итал.).
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Бросалось в глаза то, что разбитую во вчерашней пере-
стрелке колоду хорошо подлатали.

Осадная башня Готфрида поравнялась с катапультой и мед-
ленно двинулась дальше. За ночь путь для берфруа расчистили 
и разровняли, поэтому, несмотря на дикую усталость, рабочие 
толкали её резвее, нежели вчерашним утром. Рыцари на верхних 
этажах пели молитвы, а простолюдины снизу пытались подпе-
вать, сбиваясь и задыхаясь от натуги. То и дело кто-нибудь вы-
скакивал с задней, не обшитой бревнами стороны, башни, огля-
дывал колеса и под колесами, затем вновь скрывался в недрах 
башни. Справа и слева от сооружения медленно двигались от-
ряды лучников и арбалетчиков, держа оружие на изготовку. От 
всего этого пахло уксусом, задохнувшимися шкурами, человече-
ским потом и смолистыми, недавно срубленными бревнами.

Мусульманские стрелы стали свистеть чаще. Провизжал 
и воткнулся рядом первый дротик — против катапульты Гуго 
настроили баллисту. Инженер-генуэзец закричал и схватил 
круглый шит, до этого прислоненный к колоде:

— Каццо! Пью велоче, пер фаворэ! 1 

Теперь Пабло не выпускал щит из рук и бегал, прикрыва-
ясь им и втянув голову в плечи, чем вызывал ухмылки францу-
зов. Надо сказать, к византийцам и итальянцам воинственные 
франки всегда относились с насмешкой, считая их излишне 
утонченными и изнеженными.

Подпорки установили на нужной, по мнению Пабло, высоте, 
и Сильвен опустил в ложку катапульты пудовый камень. Гуго 
и второй рыцарь, кажется, его звали Ксавье, навалились на ры-
чаги ворота. Вал заскрипел, наматывая на себя веревку.

— Ва бене… хорошо, ва бене, синьоре! — командовал Пабло.
Инженер следил за механизмом, словно от этого зависела 

его жизнь. Когда веревка намоталась на вал, он с озорством 
блеснул глазами и дал отмашку рукой:

1 Черт! Пожалуйста, быстрее! (итал.)
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— Си! Можно!
Ложка-рычаг взметнулась, посылая камень в сторону кре-

постной стены. Резануло пылью по глазам. Камень высоко 
взвился вверх по дуге и упал куда-то за стену. Сложно было 
сказать, нанес ли он какой-нибудь вред.

— Каццо! — радостно выругался генуэзец. Глаза его счаст-
ливо блестели, как у мальчишки, которому доверили всамде-
лишное оружие отца. Пабло увлекал сам процесс, было ясно, 
что генуэзец просто влюблен в свою машину:

— Повторим, господа! Подпорки установить ниже. Ва бене!
Опять началась возня с подпорками — настройка катапуль-

ты была длительным делом. Роже с Эктором забежали вперед, 
прикрывая рабочих от стрел широким плетеным щитом.

Гуго отметил, что лишние три десятка ярдов давали неболь-
шое преимущество. Стрел стало долетать меньше. Камни 
с неприятельской стороны в них уже не метали — наверное, 
мусульмане тоже перенастроили свои катапульты. Зато мето-
дично била баллиста — с интервалами в несколько минут, так 
что можно было подстроиться под следующий выстрел.

Основной же удар метательных машин снова приняла на 
себя берфруа. Башня медленно и упорно, метр за метром, про-
двигалась к городской стене. Фронтальная сторона её снова 
была заляпана пылающими пятнами — глиняные горшки с за-
жженным «греческим огнем» то и дело вылетали с вражеской 
стороны и разбивались о бревна башни.

После каждого такого попадания азартный генуэзец по-сво-
ему чертыхался:

— О, каццо! Фильо ди путана! 1 

Он одновременно восхищался меткостью противника 
и проходил в ярость оттого, что не может ответить ударом — 
мусульманскую катапульту от них прикрывала осадная башня.

1 Черт! Сукин сын! (итал.)
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Что касается Гуго де Пейена, то он с тоской думал, что на-
ходится в одном из безопасных мест на боле битвы. Самое пек-
ло сейчас было у городских стен, где наиболее отважные и бес-
страшные пилигримы шли на открытый штурм.

Сердце Гуго ныло и рвалось туда к ним, отдать себя без 
остатка. Хотелось упасть и пропитать своей кровью святую 
землю, хотелось быть убитым, пронзенным, распятым — здесь, 
где когда-то претерпел свои муки Господь.

Под стенами и на стенах и впрямь кипело кровавое месиво. 
Мусульманам приходилось держать круговую оборону — ла-
тиняне атаковали со всех сторон. С южной стороны, напирали 
провансальцы Раймунда Тулузского. С востока, со стороны во-
рот святого Стефана, атаковали лотарингцы Готфрида Бульон-
ского, тут же бок о бок с ними бились нормандцы и фламандцы 
обоих Робертов. Танкред Тарентский же, со своим неболь-
шим войском в пятьсот рыцарей-головорезов, таких же свое-
нравных и отчаянных, как и их господин, пытался разрушить 
стену с северо-запада, напротив башни, именуемой башней 
Голиафа.

Монах брат Сезар — тот, кому посчастливилось во сне лице-
зреть епископа Адемара Монтейльского, и кому своим вдохно-
вением были обязаны войска, тоже шел в бой. Вместе с братом 
Дьедоне — тем самым, что когда-то заколол юную турчанку 
в Маарре, и кучкой других оставшихся монахов-бенедиктин-
цев Желонского монастыря он тащил тяжелую лестницу.

Известно, что осадная лестница — самое уязвимое место 
во время штурма. Атаковать с её помощью — удел героев или 
самоубийц. Но был пример Танкреда, который месяц назад, 
имея единственную на четыре лагеря лестницу, уже штурмо-
вал Иерусалим и даже взобрался на крепостную стену. Это со-
бытие воодушевляло теперь любого.

— Эй, брат Дьедоне, осторожней, у тебя тлеет одежда.
Подол монашеской робы, задевший горящий тюк соломы, 

теперь дымился и тлел. Остановиться и затушить его, не было 
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возможности — одной рукой Дьедоне держал лестницу, дру-
гой — прикрывался щитом от сыпавшихся сверху стрел.

— Сейчас, я потушу его кровью мавров!
Бежать было сложно. Приходилось перепрыгивать через 

трупы, раненых, камни, пылающие снаряды и лужицы «грече-
ского огня». Толкаться, уворачиваться, замирать.

Десятки таких же лестниц, сколоченных за последние дни, 
одновременно устанавливались со всех сторон Иерусалимской 
стены.

— Брат Сезар… братия, взяли!
Приставленная к стене лестница неудобно уперлась в тюк 

с хлопком, прикрывавший бойницу. Пришлось двигать и пере-
ставлять её, чтобы установить плотнее.

— Отбросьте трупы… нет, уприте в них лестницу.
— Так, хорошо… брат Николя, держите основание с братом 

Шарлем.
— Послужим Господу!
— Давай!
— Áve, María, grátia pléna…
У братии помимо освобождения гроба Господня была 

и другая задача. Нужно было торопиться, чтобы захватить дом 
попросторнее — в интересах монастыря. С таким усердием за-
чищенный ими дом богатого сельджука в Маарре был сметен 
и разрушен взбунтовавшейся толпой простолюдинов, наравне 
с другими домами. Братия осталась ни с чем.

Брат Дьедоне перекрестился, поставил сапог на первую пе-
рекладину и посмотрел вверх. До желанного верха было неда-
леко — стена в этом месте была высотой не более двадцати фу-
тов. Он приставил вторую ногу и быстро пополз вверх, стараясь 
не цепляться за лестницу пристегнутым к левой руке щитом 
и не путаться ногами в робе. Следом за ним тут же пристроил-
ся брат Сезар, отставая всего на два фута. Перекладины, сде-
ланные из свежих жердей, пружинили и прогибались. Лестни-
ца неприятно шаталась.
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Брат Дьедоне преодолел большую часть пути, как встре-
тился глазами с сарацином. Мгновение они смотрели друг на 
друга — почти в упор. У мавра были ослепительно белые бел-
ки глаз и выбритые до синевы щеки. Сарацин поднял лук, но 
потом опустил и отступил от бойницы. Дьедоне мысленно 
перекрестился и возблагодарил Небесные силы за отсрочку. 
Стрелять из этой позиции вниз было неудобно, пришлось бы 
высовываться по пояс, и рисковать фатимидский воин не 
стал. Вместо него в бойнице показался другой — гораздо стар-
ше, в красном халате поверх кольчуги, с крючковатым носом 
и тоже в чалме. Он быстро и цепко глянул в лицо брату Дье-
доне, потом вдаль, скомандовал что-то и тоже скрылся. Монах 
интуитивно потянулся к эфесу меча, но тут же отпустил и схва-
тился за лестницу. Оставалось не более ярда. Сверху что-то за-
шуршало.

Последнее, что увидел брат Дьедоне, это было поднимаю-
щееся в прорезе бойницы ведро, которое кто-то с обнажен-
ным торсом держал в войлочных рукавицах. Ведро опрокину-
лось, и в лицо монаху полетела прозрачная, зеленовато-желтая 
струя кипящего оливкового масла. Шлепок. Монах попытался 
увернуться, но все произошло слишком быстро. Глаза прон-
зила дикая боль, и они перестали видеть, кожу обожгло и стя-
нуло, плечи и руки задергались сами собой, кисти разжались. 
Брат Дьедоне полетел вниз, на спину, громко хрустнув о зем-
лю. Задергался и затих, устремив невидящий взгляд в голубое 
небо. Брызги масла долетели и до брата Сезара, обожгли руки, 
просочились через кольчугу к спине, но, главное, он успел на-
клонить голову и спрятать лицо.

Через бойницу высунулась рогатина, уперлась в верх-
нюю перекладину, и чьи-то сильные руки рывком оттолкну-
ли лестницу от стены. Лестница накренилась, потеряла упор 
и рухнула вбок на землю. Вместе с ней на землю полетел брат 
Сезар, стукнулся и потерял сознание. Конец боя прошел без 
него.
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Куда успешнее шла борьба у ворот святого Стефана. Рыцарь 
Годфруа де Сент-Омер с оруженосцем и еще десятка три чело-
век работали на таране. Мощное ударное бревно совсем недав-
но было мачтой галеры. Боевой конец его, именуемый в про-
сторечье «бараном», загодя оббили железом.

— И!
Крестоносцы изо всех сил оттягивали подвешенное на ка-

натах бревно назад. Поперечная балка, к которой крепились 
канаты, натужно скрипела.

— Е!
Бревно отпускали, и оно, как гигантские качели, летело на-

встречу стене, усиленное людскими руками.
— Ру!
Железный наконечник ударялся в каменную кладку. Брыз-

гали в сторону обломки камней, сыпался песок, ползли и вет-
вились ощутимые трещины.

— Са!
От каждого удара содрогалась не только стена, но и все во-

круг. Казалось, земля качается, как при землетрясении.
— Лим!!!
Вокруг Иерусалимской стены работало с полдюжины тара-

нов. Особенно хорошо ломать стену получалось у отряда Тан-
креда.

От усталости, ритмичного раскачивания и грохота ударов 
у Годфруа кружилась и гудела голова. Казалось, что все вокруг 
кружится в неистовом хороводе. Он чувствовал себя щепкой, 
которую вертят и швыряют волны о камни.

— Господин Годфруа!
Рыцарь едва успел отпрянуть в сторону, как сверху брыз-

нуло горящей смолой. В этот момент им двигала скорее обост-
ренная за время войны интуиция, чем испуганное предупре-
ждение слуги. По бокам таран был хорошо защищен от стрел 
и камней бревнами и жердями. Сверху его прикрывал навес, 
обшитый сырыми шкурами. Но под лившейся с крепостной 



53

стены рекой «греческого огня» не выдерживали даже они. Кры-
ша навеса вместе со шкурами медленно тлела, грозя загореть-
ся и вспыхнуть от ветра. Через зазоры в навесе то и дело капа-
ла горящая смола. Внутри становилось жарко, как в бане.

Графу Готфриду Бульонскому с верхней площадки берфруа 
хорошо было видно, как продвигается сражение по всем фрон-
там.

До стены оставалось совсем немного. С наспех наращенной 
смотровой башни на стене прицельно стреляли мусульманские 
лучники. Граф уже хорошо различал выражения лиц и разли-
чия в снаряжении у защитников на стене. Здесь были не толь-
ко сарацинские воины-фатимиды, но и множество горожан, 
помогавших оборонять свой город.

Особенно внимание Готфрида привлекли две седые ста-
рухи, внезапно появившиеся на стене. Они гортанно пели на 
незнакомом языке и подсыпали что-то в принесенную наверх 
кадильню. Во все стороны от жертвенника потянулись щу-
пальца белого дыма. Одна из весталок протягивала руки к небу 
и кружилась, притопывая ногой. До Готфрида донесся сладко-
ватый запах сжигаемых благовоний.

— Проклятые ведьмы! — воскликнул граф.
— Ведьмы, они позвали ведьм! — тут же донеслось со всех 

углов площадки.
— Чертовы твари, отправляйтесь в ад! — со второго этажа 

по лестнице поднялось еще несколько человек. Все до глубины 
души были оскорблены этим обращением старух к неведомым 
силам и нечистым духам.

— Арбалеты к бою, готовсь!
Возмущенный граф Готфрид — покажи ему что-нибудь непри-

стойное на стене, он был бы менее взбешен — приказал стрелять 
прицельно в старух. Одновременно штук пятнадцать болтов вы-
летели из арбалетов. Колдуньи упали. К ним подбежало несколь-
ко горожан, и принялись трепать их за руки, открывать им глаза. 
Под ведьмами растекались темные лужицы крови.
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— Эти твари надумали ворожить там, где Господь попрал 
сатану. Гореть в аду всем неверным!

Мешки с хлопком и тюки соломы, прикрывавшие мусуль-
манские бойницы, кое-где тлели. Ветер сносил струйки дыма 
в сторону мусульман.

— Вот мы их и поджарим! Стрелы с огнем!
Готфрид протянул руку и вырвал из бревна мусульманскую 

стрелу с намотанной у наконечника горящей паклей.
— Цельтесь в мешки с соломой!
Рыцари и лучники забегали по площадке, собирая стре-

лы с огнем — до этого их затаптывали. Кто-то бойко оторвал 
полоску от своего сюрко, намотал на наконечник стрелы и об-
макнул в «греческий огонь» горящего на обшивке снаряда. Его 
примеру последовали остальные.

Стрелы, посылаемые с осадной башни Готфрида, просвисте-
ли и впились то тут, то там, в мешки с соломой, шерстью и се-
ном. Прожаренные под палестинским солнцем тюки мгновенно 
запылали. Дым и жар повалил в сторону города, не давая сара-
цинам подойти к бойницам. Вскоре вся стена укуталась клуба-
ми едкого дыма, от которого сарацины не могли ни дышать, ни 
открыть глаз. Со стены отовсюду слышался надрывный кашель. 
Чтобы не задохнуться, сарацинам пришлось отступить.

Осадная башня преодолела последние метры.
— Опускаем помост! — скомандовал Готфрид и подошел 

к люку, чтобы спуститься на второй этаж.
Отовсюду к башне бросились люди, на ходу вынимая мечи. 

Путь был открыт. Подъемный мост, до этого как огромный 
щит, закрывавший отряд второго этажа, стал медленно, с на-
тужным скрипом опускаться на стену. Глухой гулкий удар.

Момент, которого ждали со времени Клермонского собора. 
Миг, ради которого десятки, а может быть, сотни тысяч кре-
стоносцев заплатили своей кровью. Граф Готфрид и рыцари, 
кто был с ним, с обнаженными мечами в руках сделали первые 
шаги по помосту…



Почти одновременно с ними на стены поднялись воины 
Танкреда и графа Раймунда Тулузского, каждый со своей сто-
роны.

Случилось это в страшный и трепетный для каждого хри-
стианина день и час — было три часа пополудни — время 
крестной смерти Христа 

Фатимиды обратились в бегство. А с ними — защитники-
горожане. Они не знали еще, что их ждет.

Спустя пять веков мусульманского владычества, Святой го-
род вновь вернулся в руки христиан.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

РАЗДЕЛЯЙ И ВЛАСТВУЙ

Как только первые крестоносцы показались на широкой 
крепостной стене, защищавшей священный город, мусульмане 
сломались. В клубах удушливого дыма и искр, что так некста-
ти нес в их сторону ветер, воины Ифтикар эд-Даула обратились 
в бегство. Вместе с ними перестали сопротивляться защит-
ники из числа горожан. Стена с настроенными катапультами, 
баллистами, что были ничуть не хуже французских, с кипящи-
ми водой и маслом котлами и трупами мусульман, среди ко-
торых было немало богато одетых, в считанные минуты опу-
стела. Воины, слабо огрызаясь, отступали к башне Давида, где 
укрывался эмир, и Храмовой горе. Горожане же бежали спасать 
свои дома и богатства, прятать жен и детей. В городе воцари-
лись суматоха и хаос.

Осадная башня продолжала извергать на стену все новые 
толпы людей, топавших и толкавшихся по подъемному мосту. 
Французы-лотарингцы из отряда Готфрида спустились со сте-
ны вниз и открыли ворота святого Стефана, именуемые еще 
Овечьими или Иосафатскими. Теперь разграблению города не 
мешало ничто.

— Сеньор Гуго, ворота открылись!
Работа у катапульты приостановилась, и все с нетерпением 

вглядывались в сторону стен.
— Свершилось, хвала Небесам!
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— Отомстим сарацинам!
— Эй, Роже, подай мне Мистраля! Эктор! Копья, секиру 

и запасной меч!
Оруженосцы бросились к лагерю, где со вчерашнего утра 

томились оседланные кони. Было видно, как слуги и сквайры 
со стороны лагеря и Иосафатской долины подгоняют боевых 
коней своим рыцарям-господам.

— До встречи у Гроба Господня! — не в силах ждать, рыцарь 
Ксавье, что два дня трудился с шевалье де Пейеном у катапуль-
ты, бросился вперед, вращая обнаженным мечом, чтобы раз-
мять кисть перед боем.

— Синьоре, синьоре… — инженер Пабло заметался вокруг 
катапульты. — Синьоре… машина!

— Охраняй её здесь! — в радостном исступлении засмеялся 
Гуго. — Ведь граф Готфрид тебе хорошо заплатил!

У ворот святого Стефана была давка. Ржали лошади, и всад-
ники-рыцари ломились напролом. У кого не было лошадей, те 
толкались между крестьян и простолюдинов. Гуго заметил 
грозного рыцаря с длинным копьем, сидящего верхом на невы-
соком местном осле причудливой изабелловой масти. Сапоги 
рыцаря почти касались земли, а ослик мелко семенил и споты-
кался под тяжестью ноши. Вид их был настолько нелеп и сме-
шон, что Гуго вновь засмеялся.

Многие латиняне не дожидались своей очереди у ворот 
и лезли по штурмовым лестницам и через башню на стены. 
Там уже никто не сдерживал их.

Роже и Эктор подъехали верхом. Под Эктором, везшим ору-
жие рыцаря, был гнедой мул, Роже ехал на рыжей берберий-
ской кобыле — верховой лошади Гуго. Собственную лошадь 
оруженосца отбили у водопоя мавры. В поводу Роже вел храпя-
щего Мистраля. Жеребец изрядно застоялся и гарцевал, взбры-
кивая задними ногами и мотая хвостом.

Гуго не без труда взобрался на боевого коня. Сказывалась 
чудовищная усталость. Тронулись — разыгравшегося Мистраля 
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не нужно было подгонять, наоборот, Гуго сдерживал повод 
и слегка отклонялся назад, чтобы придержать любимца.

После невообразимой давки в воротах их буквально внесло 
в город. Промелькнул над головой массивный каменный свод, 
проплыли серовато-желтые стены — на секунду потянуло про-
хладой, и крепостная стена осталась за спиной.

Свершилось! Вот оно! Миг, который Гуго не раз воображал 
в мечтах и которого ждал три года.

И увиденное превзошло все ожидания. Древний город был 
величественен и сказочно красив. Невозмутимые древние сте-
ны домов и храмов помнили не один набег, не одно завоевание. 
Ассирийцы и вавилоняне, римляне и греки, сельджуки и сара-
цины, теперь латиняне… А завтра — кто-то другой. Каждый 
камень мог рассказать о многом.

После безводных, вырубленных топорами и вытоптанных 
лошадьми окрестностей, городская зелень радовала глаз. Ви-
ноградные лозы вились по заборам и стенам. Серебрились 
листвой оливы, усыпанные множеством побуревших маслин. 
Высокие белоствольные платаны давали тень, густые смоков-
ницы сыпали сочные зреющие смоквы прямо под ноги.

Широкая мощеная улица вела вперед, по ней бежала толпа 
крестоносцев и ручьями растекалась по сторонам. Сейчас мно-
гих волновало только одно — захватить дом побогаче. Незави-
симо от того, кто ты — блистательный барон или беглый кре-
стьянин, и на что претендуешь — на сарацинский дворец или 
лачугу еврея. Прибитый на входные двери щит, шлем, шапка 
или перчатка, обломок копья или монашеские четки — все го-
ворило о том, что дом уже занят.

По правую руку — Гуго уже знал от Пустынника Пьера — 
было место рождения Пресвятой Девы. Слева, еще за одной сте-
ной, на возвышенном месте, высились дивные купола мечетей 
Омара и Аль-Акса. Гуго в течение двух дней штурма постоянно 
видел их из-за крепостной стены, но здесь, вблизи, построен-
ные на руинах Соломонова храма, они были торжественнее 
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и великолепней. У Гуго неясно заколотилось сердце, словно 
в предчувствии чего-то важного и большого, от чего будет за-
висеть его судьба, что вошло в его жизнь и никогда не отпустит. 
Казалось, невидимая нить пронизала его грудь и тянула туда, на 
Храмовую гору. Ощущение было неожиданным и непонятным, 
поскольку вид мечетей, наоборот, должен был вызывать гнев 
в его сердце. Гуго списал это на усталость и общее возбуждение.

На крышах мечети укрывалось множество людей — изда-
лека можно было рассмотреть, что это, в основном, мусульман-
ские женщины и дети. Здесь, за стенами Харам-аш-Шерифа 1, 
собралось почти все мусульманское население Иерусалима. 
Потому сарацины продолжали ожесточенно сопротивляться, 
и бой был особенно силен.

Позже Гуго узнал, почему Храмовая гора была столь доро-
га мусульманам. Хромой конюх-сириец, которого Гуго купил 
спустя несколько лет, рассказал, что пророк Мухаммед вознес-
ся на небо на своем крылатом коне именно с этого места. Так 
учит Коран.

Теперь же, смущенный своим неведомым волнением, Гуго 
выслал Мистраля вперед и бойня вокруг Харам-аш-Шерифа 
осталась позади слева.

В сопровождении оруженосцев он поскакал прямо — туда, 
где по его расчетам, находилась церковь Гроба Господня.

Вокруг повсюду валялись искалеченные тела людей. В ос-
новном, горожан. Греков, сирийцев, евреев, египтян и армян… 
На чьи головы обрушивать топоры и мечи, крестоносцы не раз-
бирались. Все, кто был по эту сторону крепостной стены, ав-
томатически считались врагами. Тех, кому удавалось подать 
признаки жизни, тут же добивали.

Некоторые дома были объяты огнем. Отчетливо было вид-
но, как вдоль стены бежала растрепанная девчушка, маленькая, 

1 Харам-аш-Шериф («благородное святилище», «дом Бога») — арабское на-
звание Храмовой горы. Для мусульман это третья по значению святыня по-
сле Мекки и Медины.
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лет семи. Один из рыцарей, на гнедом тяжелом коне, без труда 
догнал её, наклонился, схватил за плечо и с легкостью швыр-
нул детское тельце в пылающее окно дома. Не оборачиваясь на 
пронзительный крик, выхватил меч и поскакал дальше.

Резня, что творилась вокруг, превзошла бойню в Антиохии 
и Маарре. Ярость крестоносцев нашла свой выход и била, как 
струя воды из прорвавшейся плотины. Знал ли Иерусалим со 
времен Навуходоносора подобное избиение?

И Гуго де Пейен мало чем отличался от других франков. 
Воспоминания о крестном ходе и горечь от оскорблений со 
стороны мусульман снова захлестнули его. Вновь и вновь пе-
ребирая в мыслях проклятия и оскорбления, так красочно пе-
реведенные Пустынником Пьером, Гуго все больше распалял 
себя. В висках клокотало от гнева. Впереди показался муж-
чина с семьей, в длинной светлой одежде. По чалме на голове 
нетрудно было понять, что перед ним — мусульманин. Люди 
бежали к Храмовой горе, надеясь отыскать там защиту. Увидев 
рыцаря на вороном боевом коне, они испуганно остановились, 
озираясь по сторонам и выискивая глазами двор или проход, 
в котором можно было скрыться. Тщетно. Гуго подхватил ко-
пьё из рук сквайра и тронул пятками брюхо коня. Мужчина 
отчаянно сжал руку жены. Он не закричал, лишь широко рас-
пахнутые глаза и искривленный приоткрытый рот выражали 
страдание. От удара копье звонко хрустнуло, и рыцарь раз-
жал ладонь, чтобы не вывернуть руку и не вылететь из седла. 
Позади он расслышал безумный женский крик, свист мечей 
и глухой звук падения — оруженосцы не остались без дела. 
Единственное, о чем пожалел Гуго — что первое копье стои-
ло приберечь для вооруженных людей, что он вскоре и сделал 
с запасным. Второе копье осталось в груди сарацина, которого 
не спасла легкая кольчуга. Оставшись без копий, Гуго выхва-
тил меч и не выпускал его из рук до самого утра.

Вскоре стало понятно, почему мусульмане бегут навстре-
чу — сзади на них напирали люди Танкреда. Отряды Танкреда 
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Тарентского и герцога Роберта проломили стену на западе, воз-
ле башни Голиафа, и тоже ринулись в город, круша все на сво-
ем пути. Танкред и Гастон Беарнский наметили своей целью 
мечеть Омара, справедливо полагая, что главные сокровища 
Иерусалима должны находиться там.

В мусульманском квартале — от Храмовой горы до Дамас-
ских ворот, многие дома пылали. Гуго де Пейен внес и свою 
лепту.

— Факел, Роже!
Роже выхватил горящую жердь и, подскакав, вручил её гос-

подину. Гуго повернул Мистраля к одному из домов и поднес 
факел к соломенной крыше. Язычки огня скользнули по сухой 
соломе вверх, потрескивая и разгораясь. Потянуло сизым дым-
ком. Убедившись, что крыша взялась, Гуго швырнул горящую 
жердь в зарешеченное окно дома. Внутри раздался женский 
визг. К окну метнулась старуха в намотанном на голову черно-
красном платке и большим пористым носом. Она схватилась за 
решетку сухой рукой и стала что-то злобно кричать, показывая 
на Гуго пальцем. Слов Гуго понять не мог и не желал, но дога-
дывался, что на него шлют проклятия.

Двигаться вперед становилось сложнее. Со стороны Скор-
няжной улицы, выкрикивая то ругань, то слова псалмов и мо-
литв, двигалась встречная толпа крестоносцев. Гуго свернул 
направо. Настигая бегущих горожан, он яростно рубил мечом, 
словно в каком-то пьяном исступлении. Впереди вновь пока-
залась стена и массивные ворота — это была северная часть 
укрепления, совсем недавно охранявшаяся лучше всех — по 
башням легко узнавались Дамасские ворота.

На удивление, сейчас здесь было спокойно — основные бои 
по-прежнему шли на востоке у Храмовой горы и на юго-западе 
у башни Давида.

Пора было подумать и о самом себе. На глаза благородному 
рыцарю бросился просторный дом с высоким кипарисом у вхо-
да. Над дверями был выбит крест, что Гуго посчитал знаком.
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— Эй, господа, прикройте меня! Этот крест — он дарован 
нам Богом!

На дом, как оказалось, уже претендовала пара простолю-
динов, но двери еще не были вскрыты. Простолюдины дрались 
и с руганью отталкивали друг друга.

Гуго пришпорил Мистраля, и тот с места пошел в намет, 
прямо на дверь дома. Увидев раздутые ноздри жеребца совсем 
рядом, простолюдины бросились в сторону.

— Собака! — уворачиваясь, выругался один из них, показав 
гнилые зубы.

В другой раз за подобное оскорбление, нанесенное холопом 
рыцарю, Гуго бы нещадно расправился с обидчиком, но сейчас 
не хотелось терять силы и время. Тем более что де Пейен был 
уверен в своей правоте — выгравированный над входом крест 
он принял за перст Божий.

Небольшая арочная дверь, укрепленная полосками железа, 
была хорошо заперта изнутри. Кто-то прятался в доме.

— Эктор, подай секиру!
После нескольких ударов дверь поддалась.
— Роже, за мной! Эктор, придержи лошадь.
Гуго ворвался в дом, держа меч наготове. Он оказался под 

крышей в первый раз с того момента, когда вел монашка к ба-
ронам на горе Сион. Было хорошо и прохладно. Не чувствова-
лось запаха затхлости и плесени, присущего домам Европы. 
Наоборот, веяло чем-то сухим, легким и очень приятным — 
возможно пряностью, благовонием или какой-нибудь сушеной 
травой — восточный быт был нов и неясен. Рыцарь оказался 
в просторной комнате с двумя окнами со ставнями и металли-
ческими решетками, выходящими на улицу. Убранство было 
простым. Единственным украшением была фреска в неярких 
тонах прямо напротив двери. Шерстяной ковер на стене. Пол-
ка с медной и серебряной посудой. Большой окованный желе-
зом сундук, накрытый белой серпянкой, рядом длинный дубо-
вый стол и вдоль него кровати. Похоже, хозяева, как в старину, 
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предпочитали вкушать пищу лежа. В углу слева — маленькая 
дверь, ведущая, наверное, в кладовку.

— Там могут быть сарацины! — Роже ногой вышиб дверцу 
и скрылся внутри. — Здесь есть подвал. Я осмотрю!

Грохнула крышка люка.
Справа от фрески была вторая дверь — Гуго устремился 

к ней и с размаху врезался плечом. Глаза резануло светом — 
незапертая дверь вела во внутренний дворик. Гуго огляделся, 
как рассматривают дети внезапный подарок. Невысокая смо-
ковница — под ней несколько упавших плодов, пара оливковых 
деревьев. Огромные глиняные сосуды — для масла или зерна, 
еще один — для сбора воды с крыши, вокруг — небольшие при-
стройки. Легкая лестница сбоку вела на террасу второго этажа, 
где, вероятно, было еще несколько комнат. Со стены и крыши 
террасы свешивались виноградные лозы с завязями недозре-
лых гроздей, а по краю плоской крыши разгуливали неболь-
шие сизые горлинки, кружась и воркуя.

Надо сказать, что увиденным сеньор де Пейен остался очень 
доволен.

Внезапно откуда-то показался старик с непокрытой голо-
вой, без чалмы — может армянин, может, сириец. В длинном 
светлом хитоне-рубахе, в каких обычно ходили небогатые 
горожане. Старик шел прямо на рыцаря, протягивая худые 
морщинистые руки, и что-то говорил ему на местном наре-
чии — Гуго не понял ни слова. В голове мелькнула мысль, что 
горожанин безобиден и в доме нужны новые слуги, в то же вре-
мя он был слишком немощен и слаб, чтобы полноценно рабо-
тать.

В это время старик подошел слишком близко, и это решило 
его участь. Гуго замахнулся мечом. Старик отшатнулся назад, 
пытаясь прикрыться правой рукой — левую он все так же умо-
ляюще протягивал к рыцарю, и удар пришелся по касательной. 
Меч отсек руку — ту самую, что тянулась к Гуго, и распорол 
бок вместе с хитоном. Из артерии брызнула кровь, оставив 
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масляные пятна на кольчуге шевалье, несколько горячих ка-
пель ударили в лицо. Старик с криком упал.

Гуго, не оглядываясь, побежал по лестнице вверх — в ком-
натах могли прятаться люди. Горлицы шумно взлетели. Кре-
стоносец ворвался в первую комнату — она была проходная, 
дверной проем вел во вторую — с полками до потолка, зало-
женными пергаментами и свитками, словно он оказался в биб-
лиотеке какого-нибудь монастыря, чей епископ заботиться 
о просвещении. Во всяком случае, ни сокровищ, ни сосудов 
из золота и блюд, более ценных, с точки зрения крестоносцев, 
здесь тоже не оказалось. Два сундука были открыты — если 
и были в этом доме богатства, то хозяева их унесли. Было вид-
но, что вещи разбросаны в спешке. У выхода сапог задел сви-
стульку из терракоты — Гуго отпихнул её в сторону, чтобы не 
раздавить, подумав, что нужно будет отвезти игрушку Тибо.

Однако следующая дверь по террасе принесла ему неждан-
ный сюрприз. В длинной, словно кусок коридора, не очень 
удобной комнате, обставленной еще аскетичнее прежних, 
Гуго наткнулся на молодую женщину, лет двадцати пяти. Го-
рожанка, одетая в простой темный хитон, и такую же темную 
и грубую накидку-гематий, скрывавшую волосы и лоб, жалась 
к окну, заделанному решеткой. Через распахнутые ставни све-
тило солнце, и лицо её было сложно рассмотреть, но Гуго сразу 
почувствовал, что незнакомка очень красива. Тонкие длинные 
пальцы, гибкое тело и высокий рост выдавали в ней породу, 
несмотря на убогость одежд. Может, семейство было знатным 
и попросту разорилось.

Гуго усмехнулся. Тяготы походов, опасность штурмов 
и боев, смертельная усталость, жажда и голод — все осталось 
позади. Он и его беззащитная жертва были одни в этом доме. 
Ни с чем не сравнимое, восхитительное ощущение власти над 
человеком. Статус победителя. Гуго мог безнаказанно убить 
свою пленницу — для крестоносца это было благим делом. Мог 
оставить жить, мог продать в рабство и хорошо заработать — за 
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такую красотку не жалко десятка безантов. А мог… Рыцарь 
проглотил слюну. Сверху вниз по телу пробежала горячая вол-
на, и голова закружилась. Улыбнувшись, Гуго протянул меч 
вперед и медленно приподнял острием подол хитона. Ноги 
женщины были стройными и длинными, а кожа, не знавшая 
солнечных лучей — шелковистой и белой.

— Охи! — спокойно и жестко ответила женщина, на разных 
языках подбирая слова. — Нельзя!

К тому, что случилось в следующий момент, Гуго был не го-
тов. Пленница вдруг качнулась навстречу, обхватила тонкими 
пальцами лезвие меча и направила его в свой живот. Приту-
пившийся за день меч с трудом проткнул кожу и скользко во-
шел под ребро. Толчок был столь неожиданным и резким, что 
Гуго потерял равновесие и отшатнулся назад. От падения его 
спасла только стена позади, и он так и остался стоять, опираясь 
о стенку плечами и изогнувшись назад под тяжестью кольчуги 
и сильного женского тела.

Лицо умирающей оказалось совсем близко. Из края рта по-
текла черно-красная струйка, а тело стали сотрясать судоро-
ги. Гуго хорошо стало слышно, как четко, со странным упрям-
ством бледнеющие губы, раз за разом выговаривают слова:

— Кирие Ису Христе, элейсон мэ! Кирие Ису Христе элейсон мэ!
Сбоку у двери раздался шорох. Невыносимая усталость 

и тяжесть доспехов не давала Гуго вывернуться и среагировать 
быстро.

В комнату, пошатываясь как былинка под порывом ветра, 
вошел старик в покрасневшем хитоне. Левая рука была обруб-
лена по локоть, и было странно, что человек еще не изошел 
кровью. От вида умирающей женщины лицо его исказилось 
болью, глаза на миг зажмурились — оставалось только дога-
дываться, кем она ему приходилась — дочерью или внучкой, 
но потом старик сделал усилие над собой и, на сколько хватало 
силы духа, ровно произнес на латыни:

— Omnes enim qui acceperint gladium, gladio peribunt.
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Услышав знакомые слова — латынь Гуго знал все же с нату-
гой — рыцарь встрепенулся и удивленно посмотрел на говоря-
щего. Удивительным было не то, что в палестинской глухомани 
звучала знакомые с детства латинские фразы. Нет, странным 
было другое. Хозяин дома мог бы прикончить его сейчас — 
краем глаза Гуго заметил рукоять ножа в складках хито-
на — но старик не пытался сделать этого ни в первый, ни во 
второй раз. Неприятная догадка проскользнула в голове кресто-
носца.

Старик же, закончив цитировать Евангельскую фразу, про-
тянул Гуго в сжатой ладони какой-то предмет. Пальцы с по-
синевшими лунками ногтей распрямились, и рыцарь увидел 
небольшую фигурку ящерицы, лежавшей на ладони.

— Похоже, это все, что у него есть! — позади раздался глу-
хой голос Роже. — Простите, монсеньор!

Оруженосец показался в дверном проеме. Короткий взмах 
меча — сверху вниз, с оттяжкой назад, и старик, словно его 
свернули дугой, изогнулся и упал на пол, беспомощно соскре-
бая циновку ногой. Хлынувшая из его горла кровь забрызгала 
сюрко оруженосца.

— Помоги мне, Роже… — прохрипел Гуго:
— Вы не ранены?
— Нет. Я сильно устал. Все в порядке.
Роже, почтительно кивнул, протянул Гуго руку и выручил 

его из деликатного положения. Рыцарь смущенно оправил пе-
рекосившуюся кольчугу и потер пальцем взмокший лоб.

— Роже, этот неверный говорил по латыни.
— Да, монсеньор, я услышал.
— Ты понял, что он сказал?
— Да, монсеньор, это Святое Писание. «Взявший меч, тоже 

погибнет от меча».
Роже с усилием усмехнулся:
— Да уж, загадки. Скорее всего, еретик. Идемте, монсеньор. 

В городе еще полно мусульман.



Они спустились по лестнице. От усталости колени подка-
шивались сами собой.

— Монсеньор Гуго, в этой пристройке кухня. Есть еда и вода.
Давно Гуго не пил с таким наслаждением. В небольшой 

кухне с закопченным очагом, полками, столом и большими 
кувшинами было тяжело развернуться вдвоем. Вода была про-
хладной и чистой — и впервые за месяц не отдавала гнилью 
и бурдюком. На столе было широкое блюдо с причудливы-
ми длинными стручками рожкового дерева — крестоносцы 
уже были знакомы с «иоановым хлебом», или «цареградским 
рожком». Но, перевернув корзины и полки, они нашли пищу 
важнее — настоящий, пшеничный хлеб и куриные яйца. Гуго 
проламывал пальцем скорлупу и пил их прямо сырыми. Сразу 
прибавилось сил.

— Эй, Роже, позови мон даумазо Эктора, пусть тоже поест. 
Пора и вам позаботиться о своем благе. Разрешаю вам выбрать 
дома.

— Спасибо, монсеньор, но я с Вами!
— Спасибо, мой друг!
Гуго протянул свой меч оруженосцу:
— Воткни в дверь, он все равно затупился. Мондмуазьо Эк-

тор, второй меч!
Меч был воткнут в дверь дома — знак того, что рыцарь его 

застолбил.
Не без помощи оруженосцев Гуго де Пейен взобрался вер-

хом на Мистраля. Жеребец тут же стал пританцовывать, про-
сясь в бой.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ПЕРЕЛОМ

Солнце склонилось к западу, жара начинала спадать. Но 
резня в святом граде Иерусалиме только разгоралась. Ис-
кренне уверенные в своей правоте, распаляемые гневом 
и жаждой наживы, «пилигримы войска Христова» заполняли 
древние улицы, жгли, грабили и разоряли все на своем пути. 
Несчастные горожане, будь то греки, армяне, арабы, сирийцы 
или иудеи — все находили свой конец под мечами и секирами 
крестоносцев.

Какую веру не исповедал бы ты: ислам, иудейство, христи-
анство — ничто тебя не спасало. Все, кто находился внутри го-
родских стен, считались неверными или еретиками.

Что сказать? Крестоносцы фанатично любили Христа, но их 
любовь мало походила на любовь Христову…

Граф Раймунд Тулузский замешкался дольше всех. Его про-
вансальцы все еще штурмовали цитадель города — башню Да-
вида, а Танкред с Готфридом уже делили Иерусалим.

Харам-аш-Шериф был все-таки взят воинами Танкреда. 
Удивительно, но когда крестоносцы перелезли через стены 
и открыли изнутри ворота, ведущие на Храмовую гору, Тан-
кред взял под свою защиту мусульман, прятавшихся в мечетях. 
Он отдал свои знамена в знак того, что дарует им жизни.

Сложно сказать, почему безжалостный фанатик и голо-
ворез оказался сентиментален. Может, близость святых мест 
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разжалобила его сердце, а, может, сокровища Храмовой горы 
не позволяли ни на что отвлекаться. Но, скорее, думалось всем, 
Танкред просто хотел заработать на работорговле. Десятки ты-
сяч безоружных мусульман легко превращались в безанты.

В башне Давида укрывался эмир Ифтикар эд-Даула с остат-
ками своего гарнизона. Надо отдать должное, мусульмане 
сражались, как львы. Раненые львы, загнанные в угол клетки. 
Кровь лилась с обеих сторон. Когда же из бойниц и окон башни 
узрели страшные истязания, творимые повсюду, Ифтикар 
эд-Даула решил сдаться в обмен на свою жизнь. Рискованное 
решение для того, кто был знаком с вероломством франкского 
войска.

Но граф Раймунд согласился и не тронул отряд. Эмир 
в легких доспехах поверх роскошных одежд ехал впереди на 
белоснежном арабском жеребце. Позади — тяжелая конница 
и ряды пеших солдат. Бросалось в глаза то, что великолепные 
боевые кони были ничуть не хуже тех, которыми владели ры-
цари крестоносцев. Раймунд даже засомневался, за кем бы 
осталась победа, если бы холеная, сытая конница мусульман 
сразилась с ними в поле.

Яффские ворота открылись, выпуская поверженного вла-
дыку со свитой. Как только последний сарацин вышел из ворот, 
внутрь города хлынули провансальцы.

До Яффских ворот — западной части Иерусалима, Гуго в тот 
день не добрался. Сперва он свернул в проулок, заплетенный 
корявыми лозами винограда. Маленькие улочки, переулки 
и тупики змейкой расходились между стен домов и садов, ны-
ряли вверх-вниз. Кое-где они переходили в каменные лестницы 
и резкие спуски, а известно, что лошади не могут спускаться по 
ступеням вниз. На одной из таких улочек, Мистраль чуть не за-
стрял между каменных стен, густо обвитых плетями бугенви-
лий. Пришлось разворачивать лошадей и искать улицы шире.

Гуго поймал себя на том, что испытывает странное чувство 
после зачистки дома. Шевалье ощущал, казалось бы, неуместное 
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смущение. Неожиданные мысли лезли в голову и не давали по-
коя. Прежние эйфория и азарт исчезли, взамен им появились 
сомнения и неловкость. Незнакомые слова молитвы врезались 
в память и теперь отчетливо звучали в ушах, как ни старался 
Гуго их забыть или переключиться на что-то другое.

«Кирие Ису Христе, элейсон ме… Кирие Ису Христе, элей-
сон ме…» 

Словно шуршат камыши и дробно перекатываются зерна 
гороха.

Несомненно, перед смертью женщина молилась Христу, 
ради которого крестоносцы оказались здесь. Несомненно, 
люди в захваченном доме были христианами. Конечно, с точки 
зрения латинян, они считались еретиками. Но почему никто из 
них не стал сопротивляться? Старик мог бы с легкостью при-
резать Гуго ножом, но не стал этого делать. Может, они были 
трусливы и слабы? А может быть, «не убий»? «Не кради, не пре-
любодействуй»… Молодая красивая женщина тоже предпочла 
смерть, не преступив заповедь Бога.

Происходящее стало раскрываться рыцарю с другой сторо-
ны, очень нелицеприятной. Он пришел с огнем и мечом, его 
встретили строчкой из Библии.

Крестоносцы, проделав мучительно тяжелый путь ко Гро-
бу Господню, забыли о своей мечте и бросились убивать и гра-
бить.

Гуго силился гнать эти сомнения прочь, изо всех сил вспо-
минал пламенную речь Пустынника Пьера и оскорбления 
со стороны мусульман, но легче не становилось. Заведшийся 
в сердце червячок грыз его все сильнее.

Повсюду землю устилали трупы людей — за время, пока 
Гуго провел в захваченном доме, количество мертвецов воз-
росло в несколько раз. Матери рядом с детьми, молодые и ста-
рики, хозяева вперемешку с рабами. Мистраль то и дело пере-
скакивал через кучи сплетенных изломанных останков, словно 
через барьеры. Можно было видеть тела без рук, без голов. Или, 
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наоборот, валявшиеся в пыли отрубленные ноги и руки. Еще 
больше было раненых и покалеченных людей, кто бился в аго-
нии, просил о пощаде или просто перед смертью молился. Все 
происходило, словно в кошмарном сне, виденном уже не раз. 
И он, Гуго, был соучастник.

На улочках еще попадались бегущие горожане. Гуго про-
должал направо и налево рубить, с хриплым выдохом опуская 
меч, но убийство неверных больше не радовало его, и озлобле-
ние куда-то исчезло. На душе было мрачно и нехорошо.

Он выехал на улицу, ведущую в сторону Сионских ворот. 
Храмовая гора осталась слева. Как выяснилось потом, здесь на-
чинались иудейские кварталы. Улочки стали еще извилистее 
и уже. Бока Мистраля снова грозили застрять между каменных 
стен, а Гуго не раз цеплялся за старые кладки коленом.

Куда проще было воинам пешим — рыцарям, оставшимся 
без коней и безлошадным простолюдинам. Последние звер-
ствовали вовсю.

Гуго видел пожилую крестьянку со сбившимся чепцом 
и нашитым крестом на платье. Седые букли развевал ветер, 
а обветренное лицо было искажено злобой. Она бежала с топо-
ром в руках и о чем-то грозно кричала. Наивная простота, она 
считала сейчас, что совершает подвиг.

Справа над крышами валил столб густого дыма. Только 
через день Гуго узнал, что провансальцы подожгли синагогу 
с толпами молившихся людей. Сотни, а может быть, тысячи 
иудеев, вместе со стариками и детьми задохнулись от дыма 
или сгорели живьем.

Странные люди, они даже не попытались бежать, усердно 
справляя свои обряды. Не взялись за колья и мечи, а упрямо 
довершали богослужение.

Было заметно, что дома стали куда ниже и проще, словно 
птичьи гнезда, налепленные на откосе скалы. Но и на них нахо-
дились охотники. Впереди слева показалась распахнутая дверь, 
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ведущая в двухэтажный дом с чахлым деревцем наверху, цеп-
лявшимся за плоскую крышу. Изнутри раздался визг, и совсем 
молоденькая иудейка выскочила наружу. За руку она тащила 
плачущую и упирающуюся дочь в смешной короткой тунике. 
Следом выбежал высокий рыжий крестоносец-простолюдин 
с хохотом и сальной бранью. Южный акцент выдавал в нем 
провансальца из отряда Раймунда. Мужчина догнал людей 
и выхватил ребенка. Теперь крестоносец дурачился и убегал, 
а женщина с отчаянным криком бегала следом за ним, умо-
ляя отдать дочку. Ребенок навзрыд плакал. Еще больше раз-
веселившись, изувер стал подбрасывать девочку вверх, играя 
с матерью, как с собачкой, а потом швырнул ребенка в сторону 
каменной стенки. Краем глаза Гуго увидел, что виноградные 
плети смягчили удар, и девочка осталась жива, а мать с бес-
сильным стоном опустилась на землю. Мужчина засмеялся 
и навалился сверху, раздирая на несчастной тунику. Он прово-
зился пару секунд, но вспомнил о напарниках, грабивших дом, 
и оставил свою добычу. Похоже, любовь к деньгам оказалась 
гораздо сильнее похоти. Рыдая и всхлипывая, иудейка пополз-
ла к дочери, сметая волосами и туникой дорожный песок. Но 
в дверях провансалец обернулся и выхватил меч, решив, что не 
стоит оставлять жизнь своим жертвам.

Гуго де Пейен так и не смог разобраться, что произошло 
с ним в следующий миг. Только пятки сами собой тронули 
брюхо коня, высылая Мистраля прямо на провансальца. Ры-
жий детина замер с приоткрытым ртом и искренним недоуме-
нием. Боевой конь, три года обучавшийся своему мастерству 
в нормандских конюшнях, словно почувствовал настроение 
хозяина, и выполнил все на отлично. Широкой мощной гру-
дью, защищенной нагрудником с металлическими шипами, он 
сбил стоявшего на пути человека с мечом. Еще Гуго услышал, 
как жестко клацнули челюсти жеребца — Мистраль умел хо-
рошо кусаться. Долей секунды позднее круп коня приподнялся, 
и задние копыта отбили назад. Раздался глухой хруст, словно 
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треснул деревянный шит или полный снеди глиняный горшок 
упал на земляную дорогу.

Мистраль пошел вперед мелкой рысью и на перекрестке 
перешел на шаг. Сворачивая на соседнюю улицу, Гуго насто-
роженно оглянулся. Сбитый провансалец лежал на дороге 
неподвижно. Молодая иудейка с дочерью уже исчезла, навер-
ное, спряталась во дворе. Но, главное, вокруг было пусто, и его 
никто не заметил. Оруженосец Роже тоже где-то отстал, а, мо-
жет быть сделал вид, что ничего не видел. Убийство случилось 
безнаказанно, без свидетелей, и Гуго старался не думать о том, 
что произошло. Он пришпорил жеребца, и Мистраль, уже из-
рядно покрытый хлопьями белой пены, снова перешел на рысь. 
А через пару минут они выехали ко Гробу Господню.

В Иерусалиме было множество храмов. Но то, что заветная 
цель долгого пути, предмет мечтаний и вожделений был сей-
час перед ним, не вызывало сомнений. Оказывается, пару раз 
за день он уже проезжал рядом. Захлестнула волна радости 
и восторга, бешено заколотилось сердце.

— Sanctum Sepulchrum! Sanctum Sepulchrum! 1 — восхищенно 
кричала толпа.

Крестоносцы, перемазанные чужой и своей кровью так, что 
многие походили на мясников, плакали и смеялись в экстазе. 
Многие целовали землю, прижимались лицами к камням хра-
ма, обнимали их. Большинство сбросили с себя доспехи и сня-
ли оружие. Рыцари слезли с коней.

Пьер Пустынник, верхом на своем знаменитом осле, был 
тоже здесь. Монах высокопарно и витиевато описывал проис-
ходящее вокруг, то, на какие жертвы ради этой минуты пошло 
войско Христово, и как радуются на Небесах все убиенные бра-
тья. Но если люди в нескольких метрах жадно слушали его, 
как новоявленного святого, то чуть дальше слова его страст-
ной проповеди тонули в счастливых криках:

1 Sanctum Sepulchrum (лат.) — храм Гроба Господня.
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— Санктум! Санктум!
— Благодарим Господа Бога!
Откуда-то из ликующей толпы выскочил Годфруа де Сент-

Омер — босиком и в длинной нижней рубахе.
— Радуйся, Гуго, это Sanctum! Мы у Гроба Господня!
— Господи, это свершилось! — Гуго сполз с Мистраля, по-

шатываясь от усталости, и обнял Годфруа:
— Наконец-то это свершилось!
Он стянул с себя шлем, встряхнул отросшими вихрами тем-

ных волос и протяжно глубоко вдохнул воздух. Ветерок, бив-
ший в лицо, принес легкий запах ладана.

Вопреки гневным рассказам Пьера Пустынника и капел-
ланов, приукрашенных чудовищными подробностями, Ана-
стасис — Церковь Воскресения Господня была цела. Величе-
ственный храм-мавзолей все также гордо нес крест к небесам. 
Под его куполом находилась главная святыня христианского 
мира — место погребения и непостижимого уму таинствен-
ного воскрешения Иисуса. Стены были украшены мрамором 
и мозаикой, опорой им служили мощные древние колонны. 
Сотню лет назад стараниями императора Константина VIII, 
в обмен на строительство мечети в византийской столице, 
повреждения были устранены, храм украсился и обновился. 
А вот базилика за храмом, на месте обретения Креста, действи-
тельно не устояла.

Подъехал архиепископ Даймбер, и площадь перед храмом 
вновь огласилась восторженными криками.

Гуго с трудом освободился от щита — крепежные ремни 
словно срослись с кожей, с облегчением стянул с себя хауберг 
и сапоги. Годфруа помогал ему, словно вновь стал юношей-ору-
женосцем.

— Ты, как мон даумазо! Спасибо, сеньор Годфруа!
— Рад служить тебе, брат мой.
Отекшие и запревшие в горячих сапогах ноги ощутили про-

хладу мостовой, а ветерок нежно холодил кожу, распаренную 
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бедняк, со смирением, «нищий духом». Чувство запредельной 
радости, от которого перехватывало дух, мешалось с не менее 
ярким чувством собственной неловкости и ничтожности перед 
лицом Бога. Сама Вечность была перед ним. Библейские собы-
тия, о которых он с детства слышал от богобоязненной матери, 
которые уже тогда волновали его душу, обретали осязаемые 
черты. Все это произошло здесь, рядом. Больше тысячи лет на-
зад — так давно, что страшно представить. И великая жертва 
Христа, и Его страдания, и возможность искупленной челове-
ческой душе вновь возвращаться в свое Отечество, на Небеса. 
Где-то здесь лежал прах праотца Адама. Где-то здесь была Гол-
гофа — холм, похожий на человеческий череп. Омега и Альфа, 
Тейс и Алеф переплелись между собой. Эти камни вокруг были 
свидетелями Христовых страданий. Эта земля под ногами 
освящена Его божественной кровью.

В этот раз красноречивая речь архиепископа Даймбера ли-
лась полноводной рекой. Прибывали новые рыцари, епископы, 
капелланы. Появление графа Готфрида Тулузского вызвало но-
вый взрыв восторга. Запредельная радость пьянила, и с трудом 
верилось, что творящееся вокруг — не сон.

Раздетые, безоружные, босиком, монахи и бароны, хозяе-
ва и слуги, рыцари и оруженосцы, плечом к плечу — пошли 
крестным ходом. С горячими молитвами и искренними слеза-
ми. Счастливые рыдания и пение псалмов перекрывали стоны 
и плач побежденных.

Удивительное, странное время.



76

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ФРЕСКИ

Гуго проснулся, когда солнце уже стояло в зените, и полу-
денная жара снова плавила все вокруг. Но теперь он был защи-
щен от зноя. Сквозь незапертое ставнями окно на лицо лился 
горячий солнечный свет. Было хорошо и спокойно. Слышалось, 
как воркуют горлицы за окном и редкие голоса на улице звучат 
на родном французском. Поздним вечером, уже в темноте, они 
с оруженосцем Роже с трудом отыскали дорогу к дому.

Гуго сел на кровати и опустил стертые ступни на пол, про-
хладный и чистый. Все тело болело и ныло, шея и спина затекли, 
руки, долго не выпускавшие щит и меч, все еще слегка дрожали.

Что-то восторженное клокотало в груди, и он с наслажде-
нием вспомнил, как целовал и прижимался лбом к натертым 
благовониями камням Гроба Господня. Все что хотелось — это 
бежать к храму вновь. И радоваться, и молиться.

Соседняя кровать была пуста — они свалились спать вчера 
на первом этаже дома. Роже он встретил у храма Гроба Господ-
ня. Теперь оруженосец куда-то ушел, остальных слуг Гуго со 
вчерашнего дня не видел.

Сильно захотелось есть. Рыцарь встал и сделал несколько 
шагов. После двух дней тяжелого боя силы еще не вернулись 
к нему. Натруженные ноги плохо слушались и казались совер-
шенно чужими, а правое плечо остро болело. Похоже, жестко 
работая мечом, он растянул связки.
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После короткой, но страстной молитвы, Гуго начал свой день. 
Нужно было отыскать еду, переодеться и помыться, осмотреть 
дом, найти своего сюзерена и отчитаться перед ним. И хоте-
лось вновь поскорее предстать перед Иерусалимской святыней. 
Начиналась будничная, спокойная жизнь.

Хлопнула дверь, и в снопе солнечного света в дом вошел Роже.
— Господин, Вы проснулись? В городе несколько рынков, но 

нигде не торгуют.
— Здравствуй, мон даумазо. А есть, кому торговать?
— Говорят, этой ночью на Храмовой горе и в мечети наши 

зарезали несколько десятков тысяч людей. Сеньор Танкред 
сильно рассержен. Он обещал им жизнь.

— Гнев крестоносцев велик. Это христианский город.
Почему-то в собственных словах Гуго уловил нотки фаль-

ши. Он вспомнил иудейку с ребенком и женщину-христианку 
с верхнего этажа. Радость куда-то улетучилась, а на душе вновь 
заскребли кошки. Вспомнился и провансалец, затоптанный 
вчера конем.

— Ты не убирал трупы?
Роже мотнул головой:
— Извините, монсеньор. Я накрою Вам стол и исправлюсь.
Гуго наблюдал за оруженосцем, пытаясь выяснить — ви-

дел ли он случившееся вчера в иудейском квартале? Но лицо 
сквайра был непроницаемо. Если он что и знал, то не подавал 
вида.

— Не винись. Сделаем это вместе. Интересно, где наш Силь-
вен?

— Если живой, то найдется.
Они пообедали сыром, хлебом с оливковым маслом и ви-

ном, которое Роже отыскал в подвале.
— В подвале три козьих бурдюка с вином и два огромных 

кувшина с маслом. Есть пшеница и бобы нового урожая. Пред-
ставляете, монсеньор, они едят новые бобы уже где-то в апреле. 
Благословенная земля! На заднем дворе курятник. Хлев очень 
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мал, там стоит ослик… Мистраля я загнал, но второй лошади 
места мало…

Гуго молча слушал, рассматривал комнату и пережевывал 
хлеб — смоченный маслом и присыпанный крупной солью, 
местный хлеб был несравненно вкусней тех черствых ячмен-
ных лепешек, что пришлось есть за голодное время осады.

Глаза метр за метром изучали помещение. Сегодня оно ка-
залось совсем другим. Важнее всего был сундук, возможно, хо-
зяева не успели его очистить. Но почему-то желание обыски-
вать закрома и рыться в хозяйских вещах совершенно угасло. 
Гуго перевел взгляд на фреску. Выцветшие неяркие тона: охра, 
умбра, сиена. Неизвестный художник изобразил какой-то биб-
лейский праздник. Мужчины и женщины в длинных нарядных 
одеждах окружали золотой трон.

…носильный одр сделал себе царь Соломон из дерев Ливан-
ских; столпцы его сделал из серебра, локотники его из золота, 
седалище его из пурпуровой ткани; внутренность его убрана 
с любовью дщерями Иерусалимскими 1…

Подумалось, что сидящий на нем человек в короне и с длин-
ной окладистой бородой — именно царь-пророк Соломон. 
Кто-то нес дары или свитки. Красивые женщины танцевали, 
изгибая стан, а одна, гибкая и юная, в правом нижнем углу, 
чуть в стороне от всех, уронила лилию и тянулась за ней рукой. 
Быть может, это сама Суламифь? Песнь песней царя Соломона? 
Плети красно-рыжих кос, завиток волос на мраморно-белом 
лбу, тонкие руки в гроздях золотых браслетов.

…живот твой — круглая чаша, в которой не истощается 
ароматное вино;

чрево твое — ворох пшеницы, обставленный лилиями…
Гуго вдруг вспомнилась женщина из верхних комнат.
— Мон даумазо, Роже, нужно убрать наверху. Становится 

жарко.
1 Библия, Ветхий Завет, «Книга Песни Песней Соломона». Библейский пе-

ревод.
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Они поднялись наверх. Комната не изменилась, все так-
же аскетично белело льняное покрывало на узкой деревянной 
скамье, свитки пергамента лежали на крошечном столике, за 
окном громко щебетали птицы. Солнечный свет, разбитый 
тенью решетки, скользил по двум телам, распростертым по 
жесткой циновке. Роже нагнулся, схватил женщину за длин-
ные сильные ноги и рывком потащил к двери. Тела уже око-
ченели, и голова убитой неприятно стукалась о ступеньки 
и половицы. Оруженосец скрылся на лестнице, а Гуго остал-
ся наедине с телом старика. Кровь, обильно вытекшая из 
раны, насквозь пропитала хитон, и он присох к полу. Лицо 
старика стало восковым и, словно, полупрозрачным, морщи-
ны — резче и глубже, глазницы запали, а губы и лунки ногтей 
посинели.

Гуго глянул на руку старика, все еще сжатую в слабый ку-
лак. Между пальцев что-то блестело. Рыцарь вспомнил, что хо-
зяин дома протягивал ему какую-то блестящую вещь — аму-
лет или статуэтку. Пальцы уже закостенели и не разгибались, 
поэтому Гуго де Пейен, превозмогая брезгливость, почти вы-
крутил предмет из мертвой холодной ладони.

Это была металлическая фигурка ящерицы, по мощной шее 
и поднятой голове больше напоминавшая варана. Сделана она 
была очень искусно — может быть, отломанная заколка для 
плаща или женская брошь — интересная безделушка. А вот 
металл… Гуго заинтересовался. Это было ни серебро, ни сви-
нец — материал был достаточно твердым и ярким. По серебри-
стой, с переливами, поверхности будто пробегали голубоватые 
всполохи. Может, фигурка из Небесного Камня? Однажды ше-
валье видел перстень из железа необычайной твердости, кусок 
которого, по слухам, упал с небес. Не то… Гуго даже показа-
лось, что пальцы слегка тянет и покалывает от них. Что за див-
ная страна Палестина?!

Голова закружилась еще сильнее, и стало тошнить. Вошел 
Роже.
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— Я бросил её перед домом. Думаю, трупы скоро начнут 
убирать, или мы все задохнемся.

Он рывком оторвал старика от пола. На заскорузлом потре-
скавшемся по краям коричневом пятне крове остался клок се-
дых волос.

— Не волнуйтесь, монсеньор, я зачищу пятна.
Гуго бросил фигурку ящерицы на столик и спустился вниз.
— Роже, нужно забрать наши вещи из лагеря, пока их не 

растащили воры.
Выехали через Дамасские ворота. Повсюду в городе и во-

круг него валялись неубранные трупы. По городской стене рас-
хаживало жирное важное воронье.

Лагерь, в котором крестоносцы провели больше месяца, на-
чали разбирать. Гуго не без труда отыскал свой навес — со сто-
роны города шатры крестоносцев выглядели совсем по-иному.

К великой радости, у вещей на стоянке их ждал верный слу-
га Сильвен. А прибившихся когда-то к костру Нарсиса с Море-
ном даже не стоило ждать — как бездомные псы, погревшись 
и поев у очага, побежали искать удел лучше.

— Хвала Небесам! Господа! Монсеньор Гуго, даумазо Роже, 
вы живы!

— Спасибо за верность, Сильвен!
Плечо и голова Сильвена были перемотаны окровавленны-

ми тряпицами, зато бросалось в глаза, что одежда на нем но-
вая и дорогая. Слуга был счастлив и пьян.

— Ты ранен?
— Пустяк.… А как даумазо Эктор?
Оставив подданных собирать вещи, Гуго отправился к сво-

ему сюзерену. Узы оммажа были крепче всего и требовали дис-
циплины.

Графа Этьена де Блуа, под штандартом которого Гуго вое-
вал все эти три года, в своем шатре не оказалось. Зато слуги 
подсказали Гуго, что граф завтра будет присутствовать на 
встрече баронов и где его искать в городе.
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***
Как оказалось, граф Этьен де Блуа обосновался в простор-

ном особняке Скорняжной улицы, как раз напротив Велико-
лепных ворот Храмовой горы. По дороге Гуго не смог удержать-
ся, чтобы не заглянуть за стены Харам-аш-Шериф. Количество 
мусульманских трупов поражало рассудок. Повсюду валялись 
части тел, земля почернела от крови. Кровью были залиты 
стены мечети Аль-Акса — просторная её крыша, с серым ку-
полом посередине, была полностью завалена мертвыми тела-
ми. Огромная глянцевая лужа застывшей крови была у входа 
в мечеть. Сквозь распахнутые двери предстала ужасная карти-
на. Весь пол был покрыт коркой свернувшейся крови. Изруб-
ленные дети, дервиши-монахи, имамы, женщины и мужчины, 
нежные девицы, которые еще не успели расцвести, старики-ас-
кеты — все застыло в страшном месиве плоти и крови.

Как уже узнал Гуго де Пейен, несмотря на распоряжение 
Танкреда Тарентского, в знак помилования отдавшего мусуль-
манам свой штандарт, разъяренная толпа крестоносцев за ночь 
вырезала всех, кто прятался внутри и на крыше храма.

Чуть в стороне несколько солдат, перемазанных чужой кро-
вью так, что стали похожи на эфиопов, перекладывали кучу 
металлических вещей — да, это были подсвечники из сереб-
ра, что недавно украшали мечети. Множество франков — уже 
невозможно было определить — солдаты это, рыцари или 
простолюдины — обирали изувеченные трупы в поисках мо-
нет и золотых украшений. Гуго попытался заглянуть в хмурое 
лицо одного из них — там были только интерес и бесконечная 
усталость.

Этьен де Блуа радушно встретил своего вассала, тут же 
приказал усадить за стол и налить вина. Он был возбужден 
и весел:

— Смотри, — он указал на распахнутое окно, в котором зо-
лотился купол мечети Омара.

— Я был там, Храмовая гора.
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— Это — храм царя Соломона! Шевалье, это кладезь тайн! 
Clavicula Salomonis! Наши люди трудились всю ночь, ни одно-
му сарацину не удалось выжить. Мы очистили древний храм!

— Да, господин, я видел.
Они разместились у накрытого стола на придвинутых мяг-

ких ложах.
— Не понимаю, как эти язычники могут есть, сидя на полу 

или лежа в постели? — граф Этьен попытался улечься, но 
тут же недовольно сел.

— Действительно, неудобно. — Гуго присел со своей сторо-
ны и перекрестился.

Они прочли «Отче наш» перед едой и подняли бокалы.
— В детстве мой учитель Медерик, он был епископом, рас-

сказывал про римского полководца, который проиграл войну. 
Так вот, он наложил епитимью и в наказание с тех пор ел, как 
и мы, сидя на стуле!

— О-о, великий аскет!
— Гуго, ты знаешь историю царя Соломона? Эх, мон ами! 

У него была тысяча жен! Конечно, не по-христиански… Еще 
епископ Медерик частенько любил повторять: «Наказывай 
сына своего пока есть надежда и не возмущайся его криком», 
когда доставал розги… Да, меня частенько пороли. Кстати, ду-
маю, королевский дворец будут строить здесь. Повсюду дух 
царя Соломона! В городе нет более подходящего места.

— А площадь у храма Гроба Господня?
— Это где госпиталь и лепрозорий? Там обоснуется патри-

арх. Осталось только за малым.
— На все воля Господня!
— Да, Господь умудрит нас и позволит выбрать нам короля.
— За это стоит выпить!
Красное иерусалимское вино быстро ударило в ноги.
— Похоже, в виноделии сарацины знают толк! Но их масте-

рам далеко до Шампани.
— Я слышал, мавры вовсе не пьют.
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— Удивительно… Лишать себя блага? — граф с наслаждени-
ем отхлебнул из золотого кубка, украшенного бирюзой. — Как 
мне нравится это место!

Он немного помолчал, пережевывая кусок жареного коз-
ленка, и добавил:

— Завтра после утренней мессы бароны объявляют сбор. 
Я приглашен, а ты будешь в моей свите.

— Да, монсеньор. Я с радостью буду на службе.
— Войско сарацинов продолжает наступать. Думаю, этот 

подлец Ифтикар уже добрался до фатимидов. Говорят, мусуль-
мане с берегов Тигра и из Дамаска присоединятся к ним. Наш 
противник растет, и нам опять предстоит битва.

— Да помогут нам Небеса и с ними святой Георгий!
— Я тоже уверен в победе. Мы выберем патриарха и короля, 

а после займемся Египтом. Танкред рвется завоевать весь мир, 
а граф Раймунд еще ревнивей Танкреда.

В ответ Гуго только качнул головой.
— Вот и ты видишь. Танкред потрошит сокровищницу Соло-

монова храма. Это львиная доля. Как только здесь будет нечего 
взять, они ринутся дальше.

— Монсеньор Этьен, возможно, я не прав, но произошедшее 
на Храмовой горе противно моему сердцу.

— Да, еще как! Рыцарское слово — закон. А сеньор Танкред 
взбешен. Тысячи рабов, если взять хотя б по безанту… За бе-
зант сейчас отдают двух стариков или детей, за работящего 
мужчину — пару, а за хорошеньких девиц… — граф подмиг-
нул, — стоит поторговаться. Так что для Танкреда — убыток 
огромный.

Гуго вспомнил, как прикидывал продать пленную женщи-
ну из своего дома. Почему-то теперь ему стало омерзительно 
тошно.

— Думаю, все же уничтожить пленных в храме Соломо-
на приказал кто-то из наших баронов, — подумав, произнес 
граф. — Десятки тысяч непредсказуемых жителей — добыча 



84

не по зубам даже самому Танкреду. Оставить в живых такую 
толпу — да они перережут нам глотки. Снимут часовых и от-
кроют ворота Афдалу! Здесь будет весь Вавилон! Местные хит-
ры и коварны, и ненависть их велика.

Но вскоре разговор свернул в более тихое русло. Они вспо-
минали семьи, друзей, дождливую Шампань и болота по бе-
регам Сены. Растекшееся по жилам вино делало доверчивее 
и развязывало язык.

— Скоро полетят гуси и утки. На жнивьях сейчас полно фа-
зана… О-ох! А какие у нас перепелки!

— Скучаю по хорошей охоте.
— Я растерял всех своих соколов. Последний вместе с со-

кольничим сдох еще во Фракийской пустыне.
— Жуткое время, не хочу вспоминать. Неужели все было 

с нами?!
— Послушай, Гуго, мы выполним перед Готфридом долг 

и выступим против халифа. Но после я возвращаюсь домой. 
И тебе разрешаю тоже. Мы освободили Иерусалим, и мое серд-
це спокойно. Остальное — суета сует. Погоня за богатством 
и властью.

— Спасибо, монсеньор. Я так скучаю по сыну.
Граф Этьен де Блуа кивнул.
— Суета сует, все суета…
— Это слова пророка?
Граф вскинул красивый профиль, и лицо его засияло, как 

у ребенка.
— Пойдем, я тебе покажу…
Они прошли в соседнюю залу. Её стену украшала фреска — 

такая же, как в доме Гуго. Правда более четкая и яркая — на-
верное, была написана позже.

— Красота? Его величество царь Соломон собственной пер-
соной. Как выполнено, а? Почище, чем в аббатстве Сен-Лупа.

Гуго посмотрел на фреску. От легкого опьянения линии плы-
ли, и контуры становились округлей. В одеждах придворных 
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и слуг были насыщенней краски — много киновари и лазурита. 
От этого убранство изображенного дворца казалось помпезней. 
Девушка, которая так привлекла внимание раньше, тоже была. 
Только в этот раз она развернулась иначе, и в протянутой руке 
покоилась виноградная гроздь.

…не смотрите на меня, что я смугла, ибо солнце опалило 
меня: сыновья матери моей разгневались на меня, поставили 
меня стеречь виноградники, — моего собственного виноградни-
ка я не стерегла…

— Нет, Гуго, представляешь?! Видел бы меня Медерик! Его 
нерадивый ученик кушает, как римский патриций, и рядом 
с ним — Соломон!

— Монсеньор Этьен, взгляните на деву… Наверное, это его 
возлюбленная Суламифь?

Граф сделал шаг назад и склонил голову набок:
— Возможно, вероятно… скорее сего. Какая красотка! Не 

сомневаюсь, что царь Соломон не смог бы пройти мимо! Ше-
валье, я не так силен в истории, как брат мой граф Гуго Шам-
панский. Он бы многое рассказал. И был бы в восторге от дома. 
Гуго грезит историей царя Соломона не меньше, чем Раймунд 
и Танкред — его богатством. Что ж, Suum cuique. Как учили 
древние — «Каждому его доля».

К себе Гуго де Пейен вернулся, когда стемнело. Радовало, 
что он без труда отыскал в темноте дорогу. Иерусалим стано-
вился для него домом.

Слуги ждали его не одни. Прихрамывая, навстречу вышел 
оруженосец Эктор и вежливо поклонился.

— Приветствую, мон даумазо.
— Приветствую, монсеньор Гуго.
Сквайр отчитался, что стал владельцем дома неподале-

ку — тоже в кварталах мусульман. Он с восторгом рассказы-
вал, как расправлялся с неверными, и в юношеских глазах 
горела неподдельная гордость. Почему-то Гуго от этого стало 
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нату наверху — ту самую, где еще утром покоились трупы. 
Вторую, более просторную, с детскими игрушками на полу, он 
распорядился отдать Роже. Сильвену определили лавку в под-
собке.

Пятна на полу слуги оттерли. Вместо циновки лежал шер-
стяной коврик. Гуго подошел к окну. Полнолуние. Верхушки 
деревьев, стены и крыши домов заливал бледный молочный 
свет. Если прислониться щекой к решетке, краем глаза была 
видна Храмовая гора. Неутомимо стрекотали цикады, и совсем 
рядом ухала сова. Иерусалим казался родным и спокойным. 
Наверное, так, изо дня в день, у этого окна стояла и смотрела 
на крыши домов и звездное небо убитая им христианка. Серд-
це защемило от горечи. Ну, разве он виноват? Он выполнял 
свой долг, свое дело. Он защищал Гроб Господень и весь Свя-
той Град от непотребств иноверцев. Но тогда зачем захватил 
себе дом там, где Христос не имел дома? Бароны снова спорили 
из-за богатств и земельных наделов. Но ведь пришли-то сюда, 
чтобы славить имя Господне…

Неприятный голосок изнутри отравлял радость победы. 
Словно кто-то чужой поселился в его сердце, крутился, грыз 
и не давал покоя. Гуго отвернулся от окна. Взгляд его упал на 
столик, где валялся странный дар старика. Гуго взял загадоч-
ную вещицу в руку и вышел на террасу, подбрасывая на ладони 
фигурку.

— Надо же! «Пришедший с мечом от меча и погибнет»! Ере-
тик…

Он усмехнулся еще раз, глянул на фигурку и швырнул её на 
пристройку, где охотились за насекомыми проворные ящерки-
гекконы. Фигурка варана упала на крытую крышу пристройки, 
чуть съехала по скользкой соломе и завалилась в щель.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ЛИТУРГИЯ

К утренней мессе Гуго де Пейен прилетел, как на крыльях. 
Радость близости Гроба Господня вновь переполнила сердце 
и на время избавила от смутных дум. Служили в Анастасисе — 
храме Воскресения Господня.

Эйфория была всеобщей. Вчера Арнульф де Роол, капеллан 
Роберта Нормандского, объявил, что нашел Крест Господень. 
Из-за скверного характера и истории с копьем, найденным 
Раймундом Тулузским, в истинность находки верилось туго. 
К тому же многие, кто был образован, знали, что уже Крест на-
шли семь веков назад византийские императоры Константин 
и его мать Елена. Их руками был возведен Анастасис, а над ме-
стом обретения Креста возведен храм-базилика. Но люди хоте-
ли чуда. С немого согласия духовенства и баронов, маленькая 
хитрость Арнульфа укрепила авторитет последнего и подняла 
дух крестоносцев.

Теперь же капеллан отец Арнульф де Роол чопорно шел по 
храму.

Псалом интроита — пения на вход священника и начала 
мессы пропели всем хором. Впервые под сводами Анастаси-
са раздались звуки католической службы. По обветренным 
закопченным щекам текли слезы. Гуго с жадностью рассма-
тривал каждый сантиметр древних стен, замирал, прислуши-
ваясь к биению сердца, каждой порой впитывал запах храма. 



Напряженно вслушивался, ловя знакомые слова и раскаиваясь, 
что плохо знаком с латынью. Лишь на «Кирие элейсон» 1 его 
вновь наполнила знакомая горечь. Вспомнились глаза женщи-
ны с верхнего этажа и упрямый шепот над ухом:

— Кирие Ису Христе, элейсон ме. Кирие Ису Христе, элей-
сон ме…

Жгучая волна раскаянья захлестнула его. Перед Гробом 
Господним, в месте, где Спаситель своими муками искупил че-
ловеческий род, нельзя было лукавить. Гуго был со своей со-
вестью один на один. Любое пятнышко в его душе виднелось 
сейчас, как на выставленном на солнечный свет прозрачном 
стеклянном бокале. Ни на одной исповеди раньше он не был 
так откровенен с собой. Франки не позабыли о себе, грабя дома 
и потроша сундуки, ругаясь из-за наживы. И он тоже предал-
ся этой страсти. Не будь людей вокруг, Гуго де Пейен упал бы 
и разрыдался.

Евхаристическая часть литургии прошла для него особен-
но остро. В алтаре свершалось то, что одиннадцать веков на-
зад произошло именно в этом месте. Хлеб и вино становились 
кровью Господней. Христос снова незримо страдал за челове-
ческие грехи и вновь искупал их своей кровью.

С неизъяснимым ужасом и трепетом Гуго причастился.

1 Кирие элейсон (греч.) — Господи, помилуй — молитвенный призыв в ка-
толической службе, пришедший из византийского языка.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЬ!

В гражданском платье было необычно и странно. Впервые 
отмытое за месяцы боев и походов тело радовалось легкости 
и чистоте.

Шевалье Гуго де Пейен сопровождал графа Этьена де Блуа 
на совет, где les Gentilshommes 1 — люди благородного проис-
хождения, дворянство — должны были обсудить дальнейшие 
действия крестоносцев в Иерусалиме. Все понимали, что горо-
ду нужна крепкая рука и институт власти.

Архиепископ Даймбер благословил начать заседание. К сло-
ву, патриарх тоже был нужен. Среди духовенства обозначились 
два соперника — спокойный епископ Пьер из Нарбонны и рвав-
шийся к власти Арнульф. Все говорили о том, что в центре Зем-
ли отныне утвердят новое государство. Это и было интригой. 
Духовенство жаждало, чтобы власть была исключительно пап-
ской. Принцы и шевалье желали власти светской и доблестно-
го короля. Рука, которой предстояло управлять государством, 
должна была держать боевой меч лучше, чем четки монаха.

— Ваше преосвященство, святые отцы, милостливые сень-
оры, шевалье, братие, войско Христово! — граф Готфрид Буль-
онский в дорогих одеждах, с вымытой и расчесанной золотой 
бородой поклонился присутствующим:

1 les Gentilshommes (фр.) — джентльмены, дворяне.
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— Милостью Господа нашего Иисуса Христа мы вернули 
христианскому миру святыни. Следующим же долгом пред-
стоит удержать и сохранить наши завоевания. Основные вой-
ска сарацинов на подходе и нам предстоит решающий бой. 
Визирь Аль-Афдал — жесткий и серьезный противник. Бла-
горазумием было бы укрепить нашу власть и утвердить Коро-
левство.

По залу разнесся одобрительный гул. Претендентов все 
знали. Четыре принца — четыре вождя, приведших свои вой-
ска под стены Иерусалима. Сам Готфрид, Роберт Фландрский, 
Роберт Нормандский и Раймунд Тулузский.

Многие рыцари восторженно поглядывали и на Танкреда. 
Что ж, благодаря отваге и славе он тоже претендовал на пре-
стол, хоть был всего лишь кондотьером 1 и младшим ребенком 
в семье.

— Протестую! Господу угодно, чтобы возвращенные земли 
стали вотчиной святого Петра! Мы изберем патриарха! — по 
алчному выражению лица Арнульфа де Роола было ясно, кто 
больше всего желает стать наместником папы.

После смерти всеми любимого добродетельного епископа 
Адемара духовенство волновали вполне мирские страсти.

Разгорелся спор. Не хватало триумф победы омрачить гра-
жданской войной.

Наблюдая за происходящим, Гуго смутился вновь.
В итоге здравый смысл восторжествовал.
— А как же святые библейские пророки Давид и Соломон? 

Они были царями!
Аргумент был веским. Королевская корона хорошо ужива-

лась теперь с ветхозаветным венцом.
— Item 2, изберем совет из десяти — клириков и достой-

ных мирян, кто опросит подданных и членов семей, верных 

1 Кондотьер (итал.) — наемник, глава наемного войска.
2 Item (лат.) — итак.
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слуг и товарищей основных претендентов. По решению их мы 
изберем государя!

Возгласы одобрения перекрыли недовольный ропот. Боль-
ше всех возмущался Арнульф.

Готфрид призвал к вниманию и вернулся к вопросам на-
сущным:

— Милостливые господа! Зловоние от начавших разлагать-
ся трупов скоро осквернит святые места. Призываю вас выде-
лить лошадей, слуг и рабов, чтобы очистить город. Похороним 
с почестями павших братьев и избавимся от тел сарацин.

— Как далеко Вавилонское войско?
— По непроверенным данным из Дамаска, визирь Аль-Аф-

дал движется вдоль моря в Рамле, но окрестности вокруг тоже 
кишат сарацинами. Мы можем получить удар в спину в любой 
момент. Необходимо ввести пропуска и укрепить ворота.

— Восстанавливайте доспехи и силы. Возможно, придется 
выступить с нашей стороны против визиря Афдала.

— Пора прекратить резню горожан, их почти не осталось.
— Да, сопротивление уже не оказывает никто, это — просто 

убийство.
— Что будет с собственностью — землей и домами?
— Здесь будет решать закон. Каждый, кто занял для себя 

дом, повесив опознавательный знак на двери, остается его вла-
дельцем. Как было установлено ранее, простолюдин должен 
был вешать шапку или меч, рыцарь — хоругвь, щит или доспех, 
чтобы показать, что дом занят. Что касается деревень и земель, 
мы раздадим их честно тем, кто останется постоянно здесь 
жить и защищать государство.

— Не забудьте монашеские ордена. Монахи сражались от-
важно!

— Все монашеские общины, а также сиротские дома полу-
чат свои строения. Госпиталь для паломников у Гроба Господ-
ня останется у иоаннитов. Вдов и калек тоже никто не забудет. 
Аминь.
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— Да хранит вас Господь.
На такой благочестивой ноте закончился совет.

— Нет, Гуго, ну, ты видел, каков пройдоха Арнульф?!
— К несчастью, власть слишком его волнует.
— После смерти всеми почитаемых епископа Адемара и Гиль-

ома Оранжского, у клириков не осталось вождей. Бароны и ры-
цари сделали этот поход. Военная власть нужнее. Да и отец Ар-
нульф не пользуется любовью граждан…

Граф Этьен де Блуа, как человек веселого и радушного нра-
ва, любил созывать друзей. Потому малообщительный скром-
ный Гуго снова ужинал у сюзерена дома.

— Лично я не доверяю нормандцам, — граф достал изящ-
ный сарацинский кинжал и толстыми ломтями нарезал куски 
козьего сыра. — Верные у них только кони. Говорят, Арнульф — 
внебрачный сын! На месте герцога я бы не доверил ему вос-
питывать свою сестрицу. Хотя… их отец Вильгельм тоже был 
незаконнорожденным.

— Из герцога Роберта получится честный король. Хотя мой 
голос принадлежит графу Готфриду… Да, граф Готфрид более 
достоин короны.

— Согласен, Короткими Штанишками движет отвага. Он не 
берет с собой ничего, кроме чести и славы.

— Герцог Роберт собрался уезжать?
— Если он останется здесь, то лишится нормандской коро-

ны. На это мудрости у него хватает.
Гуго кивнул. В безграничной отваге, граничившей с глупо-

стью, был весь герцог Роберт. Принц Роберт по прозвищу Ко-
роткие Штаны. С такой безалаберностью лишиться своих зе-
мель мог только глупец или фанатик. Герцог Роберт заложил 
Нормандию своему брату, английскому королю. Деньги были 
нужны для крестового похода. Теперь, не в состоянии вернуть 
долг, герцог Роберт мог остаться ни с чем.
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— Роберт Фландрский тоже желает вернуться домой. Оста-
ются Готфрид, Раймунд и Танкред.

— Танкред не станет обременять себя властью. Он — ро-
мантик, воин, поэт и не сядет в золоченую клетку. Особенно, 
пока можно идти вперед.

— Я слышал, Танкред мечтает завоевать всю Сирию и Еги-
пет. Честолюбивые планы.

Ветер переменился, и сквозь открытые окна потянуло зло-
вонием. Под палестинским солнцем мертвые тела стали исто-
чать нестерпимый запах. По улице то и дело скрипели повозки, 
доверху загруженные трупами.

— За день не решить… — покачал головой де Блуа. — Иеру-
салим превратился в кладбище. Еще утром я слышал — снова 
нашли сарацин. Хорошо б уложиться в неделю.

— Как раз к избранию патриарха и короля.
— Думаю, хоть граф Раймунд достаточно богат и силен, но 

должен осознавать, что народ его совершенно не любит.
Сказанное было истинной правдой. Непомерная алчность 

и честолюбие провансальского барона сумела настроить про-
тив него большую часть простых крестоносцев. Особенно, по-
сле бунта в Мааре. Но одноглазый хитрец прекрасно осознавал 
это и потому скромно молчал, попросту выжидая время.

— Так выпьем за Готфрида, нового короля!
— Воистину! Я горжусь воевать под его штандартом!

Выходя на улицу, Гуго чуть не столкнулся с очередной по-
возкой. На тележку, запряженную худым ишаком, были нава-
лены чьи-то головы, руки, ноги. Адский калейдоскоп. Собрать 
из них первоначальный труп было бы головоломкой. Вокруг 
роились мухи и слуга-серв отмахивался от них руками.

Покинув дом графа Этьена де Блуа, Гуго еще пару часов 
просто ходил по городу. Он побрел в сторону Силоамских ворот, 
минуя Скотный Рынок. Изрытая тысячами копыт и обильно 
покрытая сухим навозом площадь была пуста. С краю валялось 
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несколько раздувшихся и почерневших трупов, а у дальней 
ограды с жалобным блеяньем взад-вперед бегали две перепу-
ганные овцы с длинными смешными ушами.

Гуго свернул в Иудейский квартал и пошел в сторону ули-
цы Сионской горы, пытаясь наугад выйти к дому, где он спас 
иудейку с ребенком. Где она? Жива ли, мертва? Прячется 
в подвалах или продана на невольничьих рынках? Но узкие из-
вилистые улочки, переулки, тупики Иудейского квартала так 
мудрено переплелись, что рыцарь вконец потерялся. Пару раз 
Гуго выходил к сожженной синагоге. Зрелище не менее страш-
ное, чем Храмовая гора в эти дни. Камни, покрытые пеплом 
и сажей, у стен — горы углей и обугленных бревен. И запах, 
пропитавший все вокруг, неприятный сладковатый запах го-
релой плоти и паленого волоса.

Придя после заката домой, шевалье долго сидел за столом, 
глядя в одну точку, потом пошел наверх в свою тесную неудоб-
ную келью. Перед фреской не удержался и остановился у изо-
бражения Суламифи. Густые рыжие кудри, маленькие холмики 
грудей под скромной туникой, удивленный изгиб бровей. Гуго 
провел пальцем по пухлым полудетским губам, по изогнутой 
шее, дальше по плечу к тонкому, в браслетах запястью и на-
крыл своей загрубевшей ладонью её узкую кисть, протянутую 
к цветку.

…Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни тру-
дятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе 
своей не одевался так, как всякая из них 1…

Провонявший запахом мертвой плоти серв докатил свою 
повозку со страшным грузом до ворот. Колеса гулко прогрохо-
тали по мостовой под прохладным каменным сводом. Там он 
присоединился к другим погонщикам, везшим то, что осталось 
от многоголосого населения Иерусалима. Пленные горожане, 

1 Библия, Новый Завет, «Евангелие от Матфея».



которым сохранили жизнь, тоже трудились здесь. Быть может, 
кто-то нес своего отца или ребенка. Кто-то свою сестру, кто-то 
мать, кто-то соседа. За городскими стенами свалили огромную 
гору из человеческих тел. Сколько было их? Знает только Все-
вышний. Может десять, а, быть может, сто тысяч. Но этот холм 
оказался не меньше, чем в «долине Дракона» между Циботусом 
и Никеей. Странные весы жизни.

Взявший меч, от меча и погибнет…
Гору трупов обложили соломой, бревнами, остатками фа-

шин и подожгли. Сверху на людские страсти с тоской взирало 
затянувшееся тучами небо.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

SUUM CUIQUE 1 

Как и ожидал граф Этьен, очистка города от мертвых тел 
затянулась на неделю и закончилась перед выборами короля.

Комиссия из наиболее знатных дворян и благочестивых 
епископов, чье мнение сочли бы неоспоримым, подробно опро-
сила самих претендентов на престол, подчиненных, родных 
и даже слуг, чтобы вынести свое решение.

Предположения подтвердились — Танкред, сдруживший-
ся за время осады с христианами из Наблуса, вновь был в сед-
ле, а оба принца Роберта со своими войсками рвались обратно 
в Европу. Роберт-Короткие Штаны, спохватившись, пытался 
вернуть нормандский престол, а Роберт Фландрский был удо-
влетворен доставшимся ему титулом сына Святого Георгия.

Граф Раймунд Тулузский, он же Раймунд Сен-Жилль, как 
ни облизывался на иерусалимскую корону, вынужденно взял 
самоотвод, опасаясь, что его провансальцы взбунтуются от 
перспективы остаться в засушливой Палестине. Да и была за-
пятнана репутация скандалами о дележки добычи. Конфликт 
с духовенством также пугал его, и вождь провансальцев отка-
зался.

Что до Готфрида Бульонского, оставшегося наедине с ко-
миссией и короной, то лучшего претендента было не найти. 

1 Каждому свое (лат.)
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Собираясь в Крестовый поход, граф, он же герцог Нижней Лота-
рингии, обрубил все связи с Европой. Он уезжал на Восток без 
мысли о возвращении. Погибнуть во имя Христа, или остаться 
с победой на освобожденной от мавров земле. Даже свой родо-
вой замок и земли он продал епископам Льежа.

Теперь рыжебородый красавец готов был стать во главе но-
вого Королевства.

— Благодарю вас за честь, господа, и за ваш выбор.

22 июля 1099 граф Готфрид принял бразды правления ко-
ролевством.

— Прошу вас только об одном. Я выполню ваше пожелание 
с величайшим почтением. Но в святом городе, где сам Господь 
наш Иисус Христос ходил в терновом венце, я не смею носить 
золотую корону.

По рядам дворянства и духовенства пронесся изумленный 
шепот. Все было уже оговорено, и слова графа вызвали удивле-
ние.

— Я соглашусь стать во главе Иерусалимского Королевства 
только лишь как «защитник Гроба Господня» 1. Да направит 
Господь стопы мои на правильные стези по своей святой воле. 
Аминь.

Искренние, без тени лукавства, слова графа покорили всех. 
Отныне сердца подданных безоговорочно принадлежали ко-
ролю.

Готфрид, теперь именуемый Иерусалимским, обязан был 
стать представителем патриарха в мирских делах. Смешно, но 
патриарха, которому бы подчинялся Готфрид, выбрали позже. 
Борьба за власть в стане латинян все еще тлела. Пользуясь тем, 
что ревностные воины Танкред и Раймунд снова облачились 
в доспехи, на заманчивое место все-таки взобрался Арнульф.

1 Защитник (фр. avoué) — в Лотарингии титул защитника соответствовал 
регенту, правящему по указанию церкви.
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— Нет, ну, вы представляете первые слова патриарха?! — 
граф Этьен де Блуа, как обычно, посвящал Гуго в придворные 
тайны.

Просторный особняк графа напротив Стены Плача быстро 
стал популярен, особенно после того, как Храмовую гору реши-
ли сделать резиденцией короля. Званые обеды, вечера, изыс-
канные беседы и хорошие вина — все то, по чему соскучилась 
светская власть, подавалось щедрой рукой. Харизматичный 
Этьен де Блуа, как магнит притягивал к себе людей всех сосло-
вий. Не раз в его доме ужинали бароны Готфрид или Танкред. 
Несколько дружеских вечеринок сблизили Гуго де Пейена 
с сильными мира сего гораздо сильнее, чем три года похода.

Последние новости и сплетни обсуждались здесь, и вну-
шавший расположение граф Этьен был всегда в центре собы-
тий.

— Ты слышал? Недавно пересчитали… Танкред захватил 
в храме сорок серебряных светильников, каждый весом в три 
тысячи шестьсот дирхемов. Еще огромный серебряный тен-
нур 1 весом в сорок сирийских ратлей, и сто пятьдесят светиль-
ников меньшего размера. И это — не считая других сокровищ. 
А сколько можно найти в тайниках и подвалах!

Видневшаяся из окна Куббат-ас-Сахра — мечеть «На ска-
ле» — по-прежнему сияла золотым куполом на солнце. Солда-
ты, ворвавшиеся в роковую ночь с оружием на её крышу, про-
бовали рубить купол. Кто-то пустил слух, что он полностью 
золотой. Но, увы, под ударами топоров оказалось, что это всего 
лишь свинец, покрытый листами позолоченной меди. Однако, 
то, что хранилось внутри, стало причиной раздора. Несметные 
богатства, находившиеся в сокровищницах мечетей Аль-Акса 
и «На скале» вскружили голову многим.

— Да, но все по военным кутюмам 2.

1 Теннур — большой светильник.
2 Кутюмы — правовые обычаи в средневековой Франции.
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— Так вот, первое, о чем заговорил Арнульф, что Танкред 
захватил слишком много.

— В смысле?
— Арнульф претендует на серебро, как представитель папы.
— Я не берусь судить действия патриарха, но это не совсем 

по праву.
— Вот именно! Не думаю, что он себе что-то урвет, но ува-

жение граждан к себе потеряет.
Граф Этьен оказался прав. После длительной тяжбы с Тан-

кредом по поводу награбленного серебра, Арнульф смог выбить 
для себя не больше семисот марок. Это легло тенью на репу-
тацию новоизбранного патриарха. Но это было только начало. 
Дележка власти разразилась очередным скандалом.

— Что с Раймундом? Все также сидит, запершись в башне 
Давида?

— Провансалец упрям, как черт, и не желает расставаться 
с цитаделью и башней.

— Правда на его стороне, право победителя у нас законно.
— Да, но без них Готфрид не сможет держать оборону. Ко-

роль в ярости, Раймунд тоже взбешен.
— Благоразумнее было бы сдаться. Раймунд и так не раз за-

служивал недовольство сограждан.
Недовольство действительно было. Никто не хотел оста-

ваться незащищенным. Угроза со стороны движущегося сви-
репого войска не давала расслабиться никому.

Раймунду пришлось согласиться. Злой и до смерти обижен-
ный провансальский барон собрал свое войско в Иорданской 
долине. Иерусалимское королевство теперь казалось ему лота-
рингской землей, и воевать за него не хотелось.

Предчувствуя скорые перемены, Гуго разбирал вещи. Боль-
шой сундук внизу, маленький — в комнате наверху и еще 
один в подсобке. Как и следовало ожидать, ни драгоценно-
стей, ни золотых монет внутри не оказалось. Была пригоршня 
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серебра — и то неизвестной чеканки. Гуго сменял её потом на 
монетном рынке всего лишь за восемь денье.

Наверное, сбежавшие хозяева были в числе тех христиан, 
кому Ифтикар приказал покинуть город перед осадой.

— Увезли все с собой, — Роже неохотно захлопнул крышку.
— Ну, если кто и жив, вряд ли сюда вернется.
— Господа, пожалуйте кушать, — в комнате с подносом по-

казался слуга Сильвен. — Милостивый монсеньор, прикупи-
ли бы уж пухленькую армянку.

Роже с Гуго расхохотались.
— Сильвен, а как же жена?
— Ты не любишь худющих?
— Армянки хорошо кашеварят. Например, долму или 

хаш, — не обращая внимания на смеющихся господ, Сильвен 
с невозмутимым лицом поставил дымящийся котелок на стол 
и положил ложки. — Вам бы все зубоскалить, сеньоры, а баба 
в доме нужна. Ну, хотя бы готовить…

Помолившись, сели за стол. Повар из Сильвена и впрямь 
был ужасный. Отхлебнув суп, Роже от души рассмеялся:

— С такой стряпней Сильвен отравит нас быстрее сарацин-
ских женщин.

— Согласен, служанка необходима.
Отобедав, опять занялись захваченными вещами.
В сундуке на кухне оказалось несколько серебряных блюд 

и покрытый позолотой кубок. Остальное — пряности в мешоч-
ках и пучках, огниво, нож и хороший топорик. В женском сун-
дуке были ткани и льняное постельное бельё, веретено и ду-
шистые четки. Их Гуго прихватил на память с собой и после не 
расставался.

Гораздо занятнее оказался сундук внизу. Бывший хозяин 
дома был любителем книг, наверное, какой-то ученый. Свитки 
папируса, пергаменты, сшитые в кодекс или свернутые просто 
в рулон. Свитки из странной тонкой бумаги, желтоватой и по-
лупрозрачной на свет. Удивлявшая своей непрочностью бумага 
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была в диковинку франкам. На ней было даже страшно писать! 
Ну, разве что голубиную почту.

Гуго долго рассматривал и перекладывал свитки и книги. 
В массивном рулоне, перевязанном голубой шелковой лентой, 
оказалось несколько карт. Выполненные на хорошо выделан-
ных пергаментах из козьих или овечьих шкур, карты поража-
ли своей точностью и новизной. От того, что было изображено 
на них, Гуго покрылся холодным потом. С трудом опознав зна-
комые очертания Италии и Византии, отыскав Египет и Иеру-
салим, он увидел, что земли продолжаются дальше. За Аравию, 
Сирию и Египет — намного дальше, чем может себе предста-
вить человеческий рассудок. Разделенные океаном, словно два 
оторванных крыла лежали незнакомые континенты. От уви-
денного ум Гуго пришел в смятение. Острова, заливы, дальние 
берега. Все было выполнено изящно и четко. Надписи были 
сделаны на византийском и еще каких-то других, неизвестных 
языках, но были и такие, что написаны на знакомой латыни. 
На одной из карт, очень смешной, мир был изображен поче-
му-то круглым.

Гуго просидел над картами до темноты. Когда стало от на-
пряжения резать глаза, зажег масляный светильник. Мир ка-
зался ему совсем иным, чем в детстве обучали каноники из 
монастыря в Труа. Кто были эти народы на незнакомых мате-
риках? Хитрые карлики, богатыри-великаны, или древние пра-
отцы, которых не настиг потоп? Что сулили они землям Хри-
стовым и ведали ли Христа?

Шевалье долго ходил по комнате, переводя дух, потом ре-
шил все снова спрятать — до тех пор, пока не осмыслит, как 
быть и что делать с картами дальше. Показывать баронам — 
даже Танкреду, мечтавшему ради имени Христова до горизон-
та завоевать мир — было бы бесполезно. Продать? Стало бы 
безумием… Оставалось только думать и ждать.

Из всех карт он оставил только одну, с планом Иерусалима. 
С крепостной стеной и двенадцатью башнями вокруг, воротами, 
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Соломона, окруженный высокой стеной. Хорошо был узнаваем 
и Гроб Господень. Не без труда Гуго отыскал дом графа Этьена, 
а потом и то место, где должен был находиться его собствен-
ный дом. Улыбнувшись, рыцарь, как булавку, воткнул в эту 
точку твердый акациевый шип — когда-нибудь потом, по этой 
карте он обязательно будет учить сына.

Пергамент с планом Святого города нашел себе место на 
стене напротив кровати. А умиленный и удивленный Гуго лег 
спать. Вместо привычных ужасов, сражений и искаженных лиц 
людей, которых он без числа лишил жизни, рыцарю снился за-
мок Пейен с невысоким коренастым донжоном, снились жена 
и сын, близкие и родные.
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ. КРАХ АЛЬ-АФДАЛА

Танкред лениво поигрывал подаренным кинжалом. Руко-
ять черненого серебра, с крупным рубином, а по клинку рас-
ходился вороненый узор. Оружие из дамасской стали, которое 
ковали сирийские и персидские кузнецы, быстро пришлось по 
вкусу крестоносцам.

— И как Вам, сеньор Танкред, титул короля Наблуса? — 
граф Евстафий Бульонский, родной брат Готфрида Бульонско-
го, пригубил вина. — Местные христиане любят нас и во всем 
нам доверяют.

— Сеньор Евстафий, поживем — увидим… Действитель-
но — великолепный клинок. — Танкред прищурился, разгля-
дывая лезвие. — А ваш брат — хорош! Удивил тогда сарацинов! 
А как был удивлен верблюд!

Граф Евстафий улыбнулся. Речь шла о случае, когда сара-
цинские послы решили испытать силу Готфрида — действи-
тельно ли он дружен с мечом. Граф Готфрид, улыбнувшись, по-
велел привести верблюда — и — ух! Отсек ему голову одним 
взмахом меча. Словно срубил тростинку.

— Мессир Танкред, мессир Евстафий! — в дверь шатра 
просунулся шлем шевалье Жерара. — Разрешите доложить, 
господа! К вам гонец сеньора Готфрида, защитника Гроба 
Господня.
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— Зовите его сюда.
В шатер вошел рыцарь в короткой легкой кольчуге. Судя по 

изможденному виду, он проделал нелегкий путь. Рыцарь бро-
сил жадный взгляд на кубок, вероятно, его мучила жажда, но 
пересилил себя. Сглотнув пересохшим ртом, он отрапортовал 
баронам:

— Шевалье Гюи де Монтерлан, прибыл со срочной депешей 
от сеньора Готфрида, защитника Гроба Господня.

Шевалье Гюи поклонился и протянул Танкреду свернутый 
пергамент. Танкред посмотрел на графа Евстафия, кивнул и со-
рвал печать. Он успел перехватить голодный взгляд рыцаря 
и крикнул вассалу:

— Сеньор Жерар, накормите это достойного рыцаря и дай-
те ему выпить! — Танкред развернул свиток, быстро пробежал 
глазами и передал Евстафию Булонскому.

— Ваш брат просит о помощи.
— О, Небеса! Случилось что-то плохое?
Евстафий выхватил пергамент, прочитал и облегченно 

вздохнул:
— Это предсказуемо. Разведчики подтвердили приближе-

ние фатимидского войска. Готфрид просит узнать, насколько 
все серьезно.

— Да будет так. Выезжаем на рассвете утром.
— Они движутся с юго-запада. Думаю, как и мы, они дол-

жны идти по берегу моря. Так кораблями можно доставлять 
провиант и дорога там абсолютно прямая.

— Мы не знаем, насколько они далеко. Проедем до Цеза-
рии, пополним запасы провизии и возьмем путь на закат вдоль 
моря.

— Объявите своим рыцарям, пусть готовят лошадей и слуг. 
Каждому иметь воды и еды на пару дней перехода.

На исходе ночи, когда солнце еще не показалось из-за холмов, 
а роса столь обильна, что её можно собирать плащом, отряды 
обоих баронов, как перелетные птицы сорвались по извилистой 
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дороге, ведущей через горы к морю. По пути им несколько раз 
встречались вооруженные сарацины — из незахваченных кре-
стоносцами крепостей или разбойники, рыскавшие, как волки, 
но не они были целью.

К вечеру оба отряда добрались почти до Цезари — Кесари 
Палестинской, что строил еще царь Ирод. Неприступная мусуль-
манская крепость, из тех, что охраняли побережье. Каменные 
стены, высокая смотровая башня, купола мечетей и церквей, 
вонь гниющих водорослей и дохлой рыбы. Лодки и галеры 
в порту.

Объехав грозный бастион стороной, встретили рыбацкую 
деревушку. Взъерошенные финиковые пальмы и жесткая се-
ребристая трава на берегу. Злобные настороженные лица. Бо-
соногие ребятишки, черные от загара как чертенята, броси-
лись врассыпную. Запирались двери и ставни. Никто не хотел 
говорить. Даже за предложенные монеты.

Допросили сперва двух рыбаков, потом погонщика мула. 
Ираклий, знатный христианин и отличный воин из Наблуса, 
с которым Танкред познакомился еще до осады Иерусалима, 
снова вызвался быть переводчиком и проводником. Но его уси-
лия ничего не дали. Возможно, что-то слышали — но не знают 
что. Тревожное сейчас время.

Доверять местным не стали и разбили лагерь на берегу, вы-
ставив повсюду дозорных.

Близ Арсуфа, когда-то славившегося производством стекла, 
а ныне схожего с Цезарией крепости-городка, дела пошли луч-
ше. Местные христиане рассказали, что рыбаки на своих лод-
ках с моря видели вооруженные группы людей — пеших и на 
конях. В Яффе хорошо различались египетские корабли, до сих 
пор сторожившие гавань.

Танкред придержал разыгравшегося коня — жара на берегу 
была не такой сильной, легкий бриз придавал силы.

— Думаю, к Готфриду стоит послать гонца, мы же без про-
медления поедем дальше.
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Такой желанный, тихий, сытый Иерусалим остался позади 
слева. Подняв копытами пыль, гонец умчался с депешей по на-
катанной всем знакомой дороге от Яффы до Яффских ворот.

После Яффы решили разделиться — Ефстафий со своими 
людьми направились к городку Рамле, а Танкред продолжил 
путь вдоль берега моря.

Морские волны дробно накатывали на камни, бело-желтые 
шапки пены чавкали тут и там. Кое-где по кромке прибоя але-
ли мягкие цветки актиний. Стайки рыб прятались в морской 
траве. С испуганным криком срывались чайки. Танкред взял 
флягу и сделал глоток нагревшейся воды. Его внимание при-
влекло движение за рощицей диких маслин.

— Сарацины! Слева!
Человек десять верхом ринулись наперерез. Пятеро пеших 

людей заметались как зайцы. Будь они земледельцами или 
рыбаками — с чего бы им бежать? Танкред пришпорил коня 
и помчался за одним из людей. Мусульманин в белых штанах 
и рубахе и в таком же намотанном на голову тюрбане-платке, 
сначала попытался увернуться, ныряя между деревьев. Жест-
кие ветки с серебристыми листьями хлестанули Танкреда по 
лицу. Понимая, что бежать некуда, сарацин остановился и вы-
хватил из ножен узкий короткий меч. Это его и погубило. При-
ученный охранять всадника конь тут же сбил араба грудью. 
Опасаясь, что сарацин ранит любимую боевую лошадь, Тан-
кред молниеносно взмахнул мечом. После этого допрашивать 
лазутчика было бесполезно.

Двое других сарацинов бросились бежать по крутому скло-
ну вверх, и их пришлось снимать из лука. Зато оставшихся дво-
их легко удалось захватить.

Пытали пленных недолго. Сначала топили в море, окуная 
в воду с головой, но потом, когда вырезали одному глаз, сразу 
сдались и наперебой все рассказали. И тот и другой были кре-
стьянами из Каира, мобилизованными Аль-Афдалом для свя-
щенной войны. Упрашивать не приходилось и пленные выдали 
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все, что на данный момент знали: кто, где, численность и со-
став войск, и когда планируют нападение.

Оказалось, что визирь Аль-Афдал почти дошел до крепости 
Ашкелон и оттуда планировал нанести удар по захваченному 
крестоносцами Иерусалиму. При этом сарацины постоянно 
твердили: «Джихад, джихад…» Ираклий из Наблуса разъяснил, 
что это у них вроде мести.

Проехав еще немного вперед, крестоносцы опять наткну-
лись на разведывательный отряд. Все повторилось снова, как 
в закольцованном сне, и новые пленные подтвердили слова 
первых. Еще один встреченный отряд фатимидов оказался 
конным, и им удалось уйти, оставив лишь дымку пыли. Ждать 
дальше не имело смысла.

Танкред приказал рыцарю Жерару скакать в Иерусалим во 
весь опор, взяв запасную лошадь. Готфрид должен был созвать 
баронов со своими войсками и опередить нападение.

Жерар управился в срок. Почти одновременно с ним на 
взмыленном коне прискакал гонец от графа Евстафия.

Близилась новая битва.

В этот раз Гуго давал обед у себя. Кроме графа Этьена де 
Блуа присутствовали еще несколько рыцарей из числа граф-
ских вассалов, в том числе Годфруа из Сент-Омера. Все были 
взволнованы и возбуждены.

В честь прихода гостей Гуго де Пейен распорядился купить 
и зарезать ягненка, испечь и подать белый хлеб, соленые олив-
ки, вино, сыр и вареные бобы на гарнир. Так много людей было 
в его доме впервые, и шевалье переживал за свой стол не мень-
ше, чем за грядущую битву.

Говорил почти один граф Этьен.
— Оба барона подтвердили, что к нам движется несметное 

войско. Их глава — Аль-Афдал разбил лагерь под Ашкелоном. 
Каждый день армия его растет за счет сирийских отрядов.

— Нужно атаковать? Или укреплять город?
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— Наш государь Готфрид решил, что будем атаковать. И, 
как можно, скорее.

— Доблестное решение.
— Государь призывает собраться нас в Рамле. Как только со-

берутся все войска, мы ударим по Ашкелону.
— А как же «князь Жинчиль»?
Под «князем Жинчилем» имелся в виду граф Раймунд, так 

его называли армяне и сарацины.
— Раймунд Тулузский все еще в Иорданской долине. Про-

вансальцы пока отказываются поддержать нас. Государь с па-
триархом ведут переговоры.

— Раймунд обижен на весь мир. Все из-за башни Давида.
— Его отказ может всех погубить. Лотарингцев не достаточ-

но для решающей битвы.
— Фламандцы поддерживают нас? А Короткие Штаны? Тоже?
— Граф Роберт Фламандский, как истинный рыцарь и хри-

стианин, сразу же согласился.
— А нормандец?
— А Короткие Штаны опять чудит понемногу. С важным ви-

дом сказал, что дождется своей разведки.
Ох, как это было похоже на Роберта, герцога Нормандии. 

Решительный в сомнительных авантюрах, он мог упрямиться 
в очевидном. Но, так или иначе, положение Готфрида выгляде-
ло плачевно. Если за Гроб Господень была готова воевать все 
Европа, то за интересы лотарингского графа проливать кровь 
никто не хотел.

— Если мы проиграем, христианский мир вновь потеряет 
святыни Иерусалима.

Повисла печальная тишина. Было слышно лишь, как челю-
сти пережевывают жесткое мясо.

— Нет, Господь не оставит нас. Не посрамим память погибших.
— Это всего лишь очередное испытание!
— Господа! — граф Этьен поднялся, серьезный, как никогда. — 

Призываю вас выступить под моим штандартом с войском нашего 
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государя. Выезжаем послезавтра. У вас полтора дня подгото-
вить еду, слуг и доспехи.

Опять пыль, опять жара, опять цоканье подков по каме-
нистой дороге. Если бы не повозки, можно добраться за пару 
часов — путь до Рамлы километров тридцать. Гуго пришлось 
прикупить еще несколько ездовых лошадей. В повозку за-
прягли мула. Сильвен кивал носом в такт скрипу колес, за-
сыпая и рискуя выпасть. Роже и Этьен покачивались в сед-
лах следом. Знойная сонная тишина, обманчиво кажущаяся 
безопасной. Серые ящерки стремглав бросались из-под ко-
пыт, из придорожных кустов высунул и спрятал нос любопыт-
ный молодой шакаленок. На минуту обдало прогорклой во-
нью от застарелого трупа на обочине, и снова — аромат трав. 
Пустыня.

До Рамлы добрались во второй половине дня. Конечная кре-
пость, форпост крестоносцев. Рамла по-арабски значит «пески». 
Правильное название. Высокие стены, белоснежный пик мина-
рета. Редкие деревья почти не давали тень.

В крепости уже было не протолкнуться, и походные шат-
ры разбивали вокруг. К вечеру прискакали гонцы от норманд-
цев — Роберт Короткие Штаны тоже двинулся в путь.

Готфрид кругами ходил по небольшому залу и нервно поти-
рал подбородок. В общем, Рамла была готова держать оборону. 
В подземельях был целый бассейн пресной воды — такой боль-
шой, что можно было кататься на лодке. Но станут ли фатими-
ды их атаковать или бросятся на Иерусалим мимо?

— Необходимо отослать часть людей, чтобы мобилизовать 
оборону Иерусалима. Если мы потеряем Святой Град, то по-
кроемся навеки позором. Что с Раймундом?

Роберт Фландрский приподнял бровь:
— Нет ответа, но он готов согласиться.
— Разумеется, не просто так.
Роберт кивнул. Раймунд набивал себе цену.
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Войско графа Тулузского подтянулось на следующий день, 
почти одновременно с нормандцем.

Оба барона: коротышка Роберт Нормандский и громила 
граф Раймунд явились к Готфриду — Защитнику Гроба Господ-
ня и отрапортовали о готовности вступить в бой. Забрезжила 
надежда.

Смешно, но с походным шатром графа Тулузского неотлуч-
но сопровождала молодая жена.

Как только войска были в сборе, бароны вновь собрали со-
вет. Но на правах главенства, решающее слово было за Готфри-
дом и подъехавшим патриархом.

— Десятого августа выдвинем свои войска к крепости Ибна. 
Оттуда к вечеру подходим к крепости Ашкелон. Действовать 
осторожно и тихо. Тогда ночь и быстрота снова помогут нам. 
Всех сарацинских лазутчиков уничтожайте. Мы должны за-
стать Аль-Афдала врасплох.

— Нужно удержать наших людей от захвата добычи до тех 
пор, пока не справимся с Аль-Афдалом. Никто не должен рас-
слабляться и опускать меч.

Два дня, проведенные под Рамлой, стали отдыхом для Гуго. 
Почти все время он пролежал на походной кровати, глядя в по-
толок шатра. Просто ел, пил, и думал. И, конечно, набирался 
сил.

Десятого августа с вечера бароны произнесли напутствен-
ные речи, а патриарх Арнульф разослал послание всем войскам:

— Войско Христово! Назавтра рано утром все должны быть 
готовы к битве, и тот, кто попытается захватить добычу до 
окончания сражения, будет отлучен! Как только мы одержим 
победу, каждый сможет возвратиться на поле боя и в лагерь 
врага, чтобы взять все то, что принадлежит вам по праву!

И вот, день решающей битвы настал. Рано утром, еще в тем-
ноте, крестоносцы заняли боевую позицию напротив фат-
имидского войска. Насколько хватало глаз, повсюду раскину-
лись арабские палатки. Множество пеших воинов и лошадей 
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спешно выводились к атаке. Как не хотелось Готфриду нанести 
внезапно удар, фатимиды к отпору уже были готовы.

Справа вздымал свои стены неприступный Ашкелон, за 
ним далеко внизу шумело Средиземное море.

Визирь Аль-Афдал приказал подвести боевого коня. Сухой, 
но очень сильный невысокий арабский жеребец прядал уша-
ми и закусывал повод. Блеснув стальными пластинами, укреп-
лявшими легкую кольчугу, визирь легко запрыгнул на лошадь, 
погладил эфес меча и расправил полы шелкового халата. Впе-
реди чернели шеренги франков. Силы были равны, пеших же 
у Аль-Афдала было гораздо больше. Так же, как у латинян за 
Христа, каждый был готов до смерти стоять за дело джихада. 
Каждый, но не сам Аль-Афдал. То, что творилось сейчас в серд-
це визиря, было загадкой для всех. Аль-Афдал по происхожде-
нию был христианином-армянином, но перешел в ислам. Сей-
час же, в невесть откуда взявшемся войске крестоносцев, он 
видел гнев Божий, за то, что отверг Христа. Визирь тянул вре-
мя, бледнел и не решался дать команду к атаке.

Гуго с Годфруа и другими рыцарями графа Этьена де Блуа 
находились в это время на левом фланге. Центральную по-
зицию заняли нормандцы и уроженцы Фландрии, а вместе 
с ними — Танкред, рвавшийся в бой, как застоявшийся жере-
бец. Правый фланг принадлежал целиком провансальцу графу 
Раймунду с войском, по численности превосходившим всех 
остальных. Протрубили к атаке. Гуго пришпорил Мистраля. 
Соскучившийся по бегу жеребец, с места пошел в карьер. Бок 
о бок рядом скакал гнедой конь Годфруа де Сент-Омера, поза-
ди — верные оруженосцы.

Почти одновременно, как спички, хрустнули древки копий 
в руках, оставляя обломки с наконечниками в телах фатими-
дов. Вонзившись в строй неприятеля, рыцарские кони начина-
ли плясать, словно бешеные волчки-игрушки. Кусаясь направо 
и налево, сбивая грудью, отбивая копытами, брыкаясь и ля-
гаясь, подминая людей под себя, они были гораздо страшнее 
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хозяев. Иногда главным для всадников-рыцарей было просто 
удержаться в седле.

Молниеносный удар тяжелой конницы крестоносцев смял 
первые ряды арабов и не дал возможности коннице неприяте-
ля разогнаться. Завязалась рукопашная битва. Множество пе-
ших фатимидов не имели доспехов вообще. В считанные мину-
ты бой перешел в избиение. Крики. Лязг мечей. Кровь.

Визирь Аль-Афдал поднял измученные глаза к небу. Где-то 
там был отвернувшийся от него христианский Бог. Нет, это ви-
зирь отвернулся от Бога своего рода и теперь пожинал плоды. 
Аль-Афдал нерешительно развернул коня и дал приказ к от-
ступлению.

От того, что на стороне франков за освобождение христи-
анских святынь сражается сам святой Георгий-Джирджис 1, 
дух сарацин падал. Многие не решались даже нападать и про-
ливать кровь крестоносцев. Вскоре все фатимидское войско об-
ратилось в бегство, побросав свои вещи и лагерь.

Боясь угрозы Арнульфа, крестоносцы усердствовали вовсю 
и не обращали внимания на дорогих лошадей, оружие и палат-
ки. Тысячи мертвых тел мусульман усеяли поле вокруг крепо-
сти Ашкелона. Граф Раймунд теснил множество арабов к краю 
скалы, откуда они срывались или сами бросались в море. Пы-
тавшиеся сдаться не находили милости и сострадания. Опу-
стивших мечи, безоружных, склонивших головы мусульман 
расстреливали в упор из арбалетов и луков, как в мишени 
метали дротики и топоры. Со смехом, словно птиц, засыпали 
стрелами тех, кто искал укрытия на деревьях. Соревновались 
на меткость.

Фатимидский халифат отступил. Иерусалимское королев-
ство в этот раз устояло. Напоследок разгорелся скандал — Гот-
фрид и Раймунд схлестнулись за готовый сдаться Ашкелон. 

1 Джирджис (араб.) — под этим именем святой мученик Георгий Победо-
носец почитается у арабов.
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Не уступив друг другу, бароны оставили нетронутой крепость 
к величайшему изумлению жителей-мусульман.

Брошенный лагерь фатимидов был в момент прибран к ру-
кам. Нагрузили полные повозки мечей и доспехов, шатров, се-
дел, упряжи лошадей. На телах побежденных нашли немало 
монет — от золотых динаров до медных грошей. Кому-то до-
стался мул, кому-то арабская лошадь.

Разругавшиеся из-за Ашкелона бароны ехали в Иерусалим 
домой.

Первый Крестовый поход был завершен. К италийским 
и византийским берегам потянулись корабли из портовой 
Яффы. Франки возвращались домой. Одиннадцатое столетие 
от Рождества Христова завершало свой бег.

Первыми со святой земли увели свои войска принцы Ро-
берты: Нормандский и Фландрский. К северной Сирии, чтобы 
беспрепятственно сесть на корабли.

Взбешенный Раймунд Тулузский тоже собрал своих лю-
дей и повел их на Триполи и Тортосу. Напоследок он передал 
в окружавшие Иерусалим мусульманские крепости, что гар-
низон Готфрида слаб и сам может стать легкой добычей. Недо-
стойный поступок для рыцаря и христианина.

Засобирались домой и те, кто прошел этот путь под зна-
менами Готфрида и его братьев. Граф Этьен де Блуа объявил 
своим вассалам о намерении возвратиться в Шампань. Как не 
долгожданен был этот момент, Гуго и Годфруа встретили его 
с печалью.

Улицы Иерусалима пустели на глазах. На птичьем рынке 
ветер гонял пух по пустым прилавкам. На монетном осталась 
пара менял и те работали неохотно. Бани закрылись. Гулко 
отдавались шаги по залам Соломонова Храма, ныне — двор-
ца короля. Жара начинала спадать, и редкие дожди ороша-
ли землю. Вновь загудел Кедрон непокорным бурлящим 
потоком.
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Гуго ходил кругами по первому этажу и собирал вещи. Как 
ни перекладывай, ни крути, получалось довольно много. По-
ходив по комнате, он замирал и подолгу невидящим взглядом 
смотрел куда-то. Все три года пути и боев пробегали перед 
ним расплывчатым сновидением. Дороги, крепости, горо-
да, пустыня, редкие рощи. Погибшие товарищи и убитые им 
люди. Нескончаемая вереница лиц, искаженных мучительной 
болью.

Заскочил на минуту Годфруа де Сент-Омер, сказав, что граф 
Этьен снова собирает всех в гости. Ужин на этот раз, был, дол-
жно быть, прощальным.

Удивительным было то, что оруженосец Роже в самый по-
следний момент уезжать отказался.

— Во Франции у меня ничего нет. Жена умерла, — впервые 
за год оруженосец посвятил Гуго в личную жизнь, — а дочери 
почти десять лет. Её воспитывает моя сестра. Вряд ли я что-то 
смогу дать ребенку, если заберу к себе. А Готфриду, нашему 
господину, верные люди нужны.

Слова сквайра, как нож, вонзились в сердце Гуго. Он воз-
вращался во Францию, в сытый, довольный Пейен, а Гроб Гос-
подень, за который погибли сотни тысяч крестоносцев, оста-
вался незащищен.

— В Иерусалиме остается не более трехсот рыцарей. Глав-
ное, конечно, Танкред. — печально подытожил Этьен де Блуа.

Прощальный вечер был невеселым.
— Еще немного в Рамле, Яффе и Наблусе. Иерусалимское 

королевство как дом на песке.
— Вокруг полно мусульманских крепостей.
— Мой оруженосец решил остаться, — задумчиво вставил 

Гуго.
— Сеньор Гуго, каждый из нас оставит здесь кусок сердца, 

но мы должны возвращаться к семьям домой.
— Готфрид раздает земли и деревни каждому, кто захочет 

остаться. Можно забрать свои семьи и перевезти сюда.



— Вряд ли моя жена променяет столицу на палестинский 
хлев.

Гуго кивнул. И его собственная жена вряд ли согласи-
лась бы оставить замок Пейен и переселиться в безводную, ки-
шащую скорпионами и сарацинами пустыню. Сердце разрыва-
лось на части.

Дома он еще долго сидел, разглядывая трещинки в стене 
и забежавшего розового геккона. Потом подошел к фреске, 
долго смотрел на Соломона и Суламифь. На глаза навернулись 
слезы.

Через неделю с веселым графом Этьеном де Блуа, героем 
крестового похода, Гуго де Пейен отправился в порт. С оруже-
носцем Эктором, Сильвеном-слугой, повозкой и несколькими 
лошадями. Роже проводил их в порт и, не стесняясь, плакал.

— Роже, мон даумазо, живи в моем доме. Оставляю под твой 
надзор, только береги книги. Молись за нас, друг Роже, и тебя 
мы не забудем в молитвах.

Где-то в дождливой, влажной Шампани поспевал виноград. 
Молодые дикие утки и гуси по берегам Сены поднимались на 
крыло. Фазаны и перепелки кормились на скошенном жнивье. 
Где-то у окошка сидела жена, а вытянувшийся вдвое Тибо кор-
пел над книгой с латынью.

Шевалье Гуго де Пейен возвращался домой.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

ВОЗВРАЩЕНИЕ. ЧЕТЫРЕ ГОДА СПУСТЯ

Невысокие волны с редкими барашками наверху направля-
ли свой бег к желанным берегам Палестины. Темной полоской 
с зависшим облачком над ней выдавалась далекая суша. Нос 
толстобокой галеры-бастарды то приподнимался, то нырял 
вниз в такт волнам. Сбоку длинный ряд весел размашисто от-
мерял гребки.

С борта торговой галеры шевалье Гуго де Пейен вгляды-
вался в пугающую синеву, какой славится Средиземное море. 
Цвет индиго, густой темно-синий сапфир.

Попутный ветер трепал волосы, хлопал складками одежды 
и наполнял паруса. Где-то впереди отстроенная и разросшаяся 
Яффа готова была принимать корабли. Где-то впереди были до-
рогие сердцу святыни и могилы убитых друзей. Там, впереди, 
лежал целый пласт жизни, яркое пятно, имевшее цель и смысл. 
Все, что было после него — лишь серые будни, наполненные 
воспоминаниями, жалкая тень.

На палубе находилось еще несколько путешествующих. 
Богатый итальянский чиновник с семьей, толстый и очень 
крикливый, пара монахов и несколько человек без определен-
ного рода и звания. Последние, вероятно, ехали искать новую 
жизнь, остальные — в паломничество к Гробу Господню.
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От надстроенной на корме каюты, пошатываясь и держась 
за борт, приблизился граф Гуго Шампанский. В отличие от сво-
его блистательного младшего брата Этьена, граф Гуго Шам-
панский был неловок и сер. Бледнея от накатывавшей тошно-
ты — он совершенно не переносил качку — граф изо всех сил 
пытался выглядеть энергичным и бодрым. Это давалось ему 
с натугой, и напускная веселость постоянно отдавала фаль-
шью. К тому же веселиться граф совсем не умел.

— О, Гуго, мой друг, как я рад, наконец, добраться до Пале-
стины! — граф Шампанский обнял за плечо своего вассала. — 
Сколько горьких слез я пролил, что не присоединился к вам во 
время похода!

Причину, по которой сюзерен отказался от идеи участвовать 
в Крестовом походе вместе со своим братом, Гуго де Пейен хо-
рошо знал. Причина была белокурой и голубоглазой, была по-
венчана с графом законным браком и воспитывала дитя. Вся 
беда в том, что граф Шампанский не доверял супруге. А чу-
ждые черты, не напоминавшие ни его, ни жену, все яснее про-
рисовывались на детском лице. Похоже, опасения имели твер-
дую почву, и граф Гуго тяжело страдал. Упустив из-за слепой 
ревности возможность прославить свое имя, граф пытался те-
перь найти забвение в путешествии по Святой земле.

— Да, монсеньор, это были лучшие дни для каждого из нас, 
несмотря на тяготы и невзгоды. Но в Иерусалимском королев-
стве есть еще много шансов проявить свое усердие и силы.

— Жаль, что твой Тибо не пожелал стать оруженосцем. Сей-
час был бы с тобой. Я научил бы его искусству военного дела.

— Монсеньор, мальчик с юных лет почувствовал призвание 
к Богу. Он только и мечтает о том, чтобы постричься в монахи.

— Похоже, у него есть пример! — граф Гуго с улыбкой по-
смотрел на своего тезку. — Сеньор Гуго, а ты еще не раздумал?

Гуго де Пейен стал серьезен и покачал головой. Граф Шам-
панский вдруг встал на цыпочки и заглянул ему за плечо:

— О, да тут сама прорастает тонзура!
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В этот раз шутка была уместной. Годы брали свое, и в гус тых 
вьющихся волосам шевалье наметилась едва заметная плешь. 
Гуго де Пейен улыбнулся, и серьезность момента словно сняло 
рукой:

— Монсеньор, у меня есть время подумать.
— Бедная мадам Тереза. Остаться одной такой молодой и кра-

сивой…
Если бы эту фразу произнес ловелас и повеса граф Этьен 

де Блуа, то в ней поровну было бы сарказма и дурного наме-
ка. Гуго де Пейен посмотрел в глаза господину. Нет, там гуляли 
только собственные тоска и печаль.

Шевалье Гуго де Пейен возвращался в Иерусалим. Теперь 
он сопровождал сюзерена, пожелавшего найти лучший удел. 
Это был хороший союз. Сердце рыцаря рвалось в Палестину, 
граф Шампанский бежал от себя. И тот и другой искали душев-
ного утешения в Палестинской пустыне.

Через несколько часов очертания Яффы стали хорошо раз-
личимы. Шпирон — надводный таран на носу — четко держал 
прицел на портовую гавань. Светлый камень домов и стен, фи-
никовые пальмы, торговые и военные галеры и повсюду во-
круг — крошечными белыми мазками паруса рыбацких лодок. 
Сердце бешено колотилось.

После нескольких дней морского пути, от Константинопо-
ля до Яффы, ноги отвыкли от твердой земли. Чувствовалось, 
что тебя все качает.

Легко и молчаливо сошли на берег монахи, закинув за 
плечи вещевые мешки. С криками и возгласами на пирс выва-
лилось все итальянское семейство, пересчитывая свои тюки. 
Следом граф Шампанский нетерпеливо сбежал по трапу на бе-
рег. Все теперь вызывало в нем детский восторг. И черные, как 
смола, эфиопы и мавры, и верблюды, и яркие восточные крас-
ки, платки и тюрбаны на головах мужчин — буквально все. Он 
возбужденно и радостно оглядывался вокруг, то и дело, задевая 
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эфес меча ладонью — от Гуго де Пейена не укрылся этот жест. 
Похоже, в душе граф был готов, что все сарацины набросятся 
на него, и он тут же совершит подвиг.

Но вместо подвига ждала рутинная разгрузка багажа, поис-
ки повозки и лошадей. Учитывая прошлый опыт, на борт взя-
ли только боевых лошадей — верного Мистраля и коня графа 
Шампани. Верховых продали в Константинополе, рассчиты-
вая по прибытию купить новых на скотных рынках Яффы или 
Иерусалима.

Как воронята, набежали чумазые подростки, предлагая до-
нести багаж.

— Эй, сударь, держите карманы, они хуже цыган!
Вечерело, но, как ни рвался граф скорее попасть в Святой 

город, Гуго его отговорил, посоветовав переночевать в Яффе.
Разговоры в портовой таверне, где они сняли комнату на-

верху, только подтвердили опасения.
В таверне, в основном, маялись паломники, кто вернулся 

из Иерусалима и застрял здесь в ожидании кораблей. На пра-
вах бывалых путешественников они важно и подробно расска-
зывали о трудностях и опасностях, подстерегающих на каждом 
шагу. Еще о том, как пройти к Гробу Господню, как выглядит 
Храмовая гора и королевский дворец. Где остановиться на ноч-
лег, и по какому курсу сейчас меняют монеты. Гуго де Пейен 
улыбался в бородку, но сдерживался и скромно молчал. А граф 
Шампанский с горящими глазами слушал их разговоры, как 
сказку.

Самые неприятные для бывшего крестоносца ожидания 
подтвердились. Окрестности до сих пор были полны разбойни-
ков и вооруженных мавров. Как ни боролся с ними иерусалим-
ский гарнизон короля, паломники все равно гибли.

Убедиться пришлось довольно скоро. В Иерусалим отправи-
лись утром с группой торговцев и паломников, в числе которых 
была шумная итальянская семья. Лошадей так и не купили — 
перекупщики заломили двойную цену, поэтому оба Гуго — 
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шевалье и граф — ехали на боевых конях. Слуги шли пешком, 
а вещи удалось за пару денье пристроить на повозку торговца.

Вместо Эктора у Гуго теперь был новый сквайр. Эктор удач-
но женился и переехал в небольшой замок, доставшийся с при-
даным жены. Теперь он и сам готовился принять рыцарский 
титул. Гуго же взял себе в оруженосцы тихого юношу Ролана 
родом из Труа. Ролан сразу привлек его тягой к вере. Льняные 
локоны, веснушки на юном лице и совершенно белые ресницы 
делали его непохожим на бойца. Зато как пылало его сердце!

Привычно покачивались жесткие травы в гроздьях каких-то 
желтых цветов, шустрые ящерицы шарахались от ступней и ко-
пыт, а в пронзительно голубом небе покрикивал коршун.

В трех верстах от портовой крепости их догнал отряд из строя-
щегося на Яффской дороге форта — рыцарь и несколько воору-
женных слуг. Оказалось, что монахи — те самые, что приплыли 
на одной с Гуго торговой галере и вышедшие еще вчера, ограбле-
ны и убиты, а тела их так и лежат брошенными на дороге.

Рыцарь со своими людьми за несколько монет согласился 
охранять всю группу до Иерусалима. Даже с такой защитой 
чувствовались беспокойство и страх. Итальянское семейство, 
когда разобралось, что произошло, заохало и запричитало. 
Торговцы даже не изменились в лице — настолько им все было 
привычно. Граф Гуго держался молодцом, постоянно вертел 
головой, вглядываясь в кусты и — Гуго де Пейен прекрасно 
понимал, наверняка мечтал встретить и убить своего первого 
сарацина.

Сам же шевалье де Пейен, не давая себе отчета, перестро-
ился на Мистрале вперед и ехал чуть сбоку, цепким взглядом 
спокойно разглядывая путь впереди. Несмотря на кажущуюся 
раскованность, он был начеку. Накопленный опыт хорошо под-
сказывал рыцарю, где может таиться засада.

Поняв, что шевалье прикрыл собой людей, граф Шампан-
ский тут же последовал его примеру. Он перестроился влево, 
как конвоир, и изо всех сил сдерживал беспокойство. Гуго де 
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Пейен не раз замечал, что сюзерен ему подражает. Это немно-
го смущало, и крестоносец изо всех сил старался не замечать 
восторженных ноток сюзерена. Субординация должна быть во 
всем, особенно в отношениях вассала и господина.

Но невидимая планка разделяла дворянский мир на тех, 
кто хоть немного вкусил пыли Крестового похода и тех, кто 
отсиделся дома. Первые были овеяны ореолом чести и славы, 
вторым приходилось мечтать.

До Иерусалима доехали спокойно. Впереди показалась зна-
комая стена, как несколько лет назад, но Яффские ворота были 
гостеприимно открыты. От воспоминаний слезились глаза.

— Ангела Хранителя в дорогу! — торговец на рыжем муле 
поравнялся с Гуго. — Простите, господин, но по всему видно, 
Вы не первый раз в этих местах.

Гуго кивнул:
— Я крестоносец. От Константинополя до Иерусалима — про-

шел весь поход.
— Боевую выправку видно, — улыбнулся торговец. — У меня 

глаз-алмаз. Нет, просто вижу впервые, а всех уже знаю в лицо. 
Я Шарль с Провансаля, бывший маркитант. Прошел с Раймун-
дом до Антиохии, там я отстал. Потом перебрался в Яффу. Все 
изменилось, торговля теперь идет. У меня три своих лавки… 
буду рад, господин.

Гуго улыбнулся. Подковы цокали под гулким сводом Яфф-
ских ворот. Вот оно! Почти не изменилось!

Рыцарь остановил Мистраля, закрыл глаза и вдохнул воз-
дух, пытаясь уловить забытые запахи. Где-то стучали топоры, 
лаяли собаки и блеяли козы. Слышалась французская и сирий-
ская речь. Ветер трепал полотнище флага на башне над головой.

Гуго Шампанский подъехал вплотную. Думая, что вассал 
молится, тоже достал из кармана четки и прикрыл глаза.

Улица Яффских ворот пролегала стрелой через весь город 
и утыкалась в ворота Храмовой горы. Слева был особняк Этье-
на де Блуа.
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— Не заблудитесь, монсеньор.
Гуго Шампанский продолжал удивляться на каждом шагу. 

Просторный и чистый Иерусалим, весь в садах и виноградных 
лозах, был куда эффектнее грязных улочек шампанской столицы.

Слуги открыли дверь, и граф вбежал в особняк. Лицо его 
по-детски сияло. Дом, который отдавал в пользование ему млад-
ший брат, привел Гуго Шампанского в полный восторг. Хотя, ду-
мается, окажись он лачугой бедняка, радость от встречи с Иеру -
салимом была бы не меньшей. Все вокруг было овеяно романти-
кой Крестового похода.

— Гуго, мой друг, сегодня жду на ужин. Ты ведь живешь ря-
дом? — подняв руки вверх и радостно кружась, Гуго Шампан-
ский стал похож на своего брата.

Слуги занесли вещи. Гуго де Пейен кивнул:
— Да, совсем рядом.
Махнув рукой оруженосцу и слуге, сгибавшимися под тя-

жестью вещей, он поехал вдоль Стены Плача отыскивать свой 
дом. Многое, действительно, изменилось.

Дом с крестом и кипарисом у входа по-прежнему ждал его. 
Ставни были открыты — Роже должен быть рядом. Спешив-
шись, Гуго постучал в знакомую дверь. Она открылась не сразу. 
Кто-то пошаркал и долго возился с засовом. В щель просуну-
лось пожилое лицо — видать, оруженосец все-таки обзавелся 
служанкой. Женщина смерила их взглядом и отступила в сто-
рону, освобождая вход.

Шевалье шагнул внутрь. Все та же комната, тот же запах 
и приглушенный свет. Все та фреска напротив — Соломон и его 
Суламифь. Дай волю, Гуго закружился бы сейчас не хуже сво-
его сюзерена.

Чьи-то ножки зашлепали из-за стола, и на середину комна-
ты выбежал кудрявый малыш в смешной короткой рубашке. 
Увидев незнакомых мужчин, он остановился посредине комна-
ты и тут же заплакал. Скрипнула дверь подсобки, и оттуда вы-
нырнула невысокая миловидная женщина со вторым ребенком 
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на руках. Она не смутилась, бойко оглядела гостей и что-то 
прокричала во внутренний дворик.

Признаться, Гуго был удивлен. Слышно было, как заскри-
пели доски лестницы и террасы, протопали глухие шаги и, воз-
мужавший и загорелый, в комнату вбежал Роже.

— Сеньор Гуго! Вы вернулись!
Роже был уже не тем меланхоличным молодым человеком, 

что провожал Гуго на корабль четыре года назад. С бородкой, 
но полысевший, добродушный и прибавивший в весе, он обнял 
Гуго и принялся заносить вещи.

— Мариам! Господин!
Миловидная женщина вошла в зал, уже без детей, все так же 

без стеснения разглядывая вошедших, и принялась накрывать 
на стол. А поесть было бы весьма кстати.

— Господин Гуго, а я ведь теперь тоже дворянин и сеньор 
рыцарь! — Роже, слегка опьяневший от сладковатого пале-
стинского вина, сидел за накрытым столом в полотняном про-
сторном хитоне, как древнеримский патриций. — А это сеньор 
Максимильен, так звали моего сюзерена. А девочка — дочка 
София. Как видишь, я обзавелся семьей!

Мальчонка, который уже перестал бояться, взобрался на 
колени к Роже, грыз ноготь и застенчиво разглядывал гостя.

— Рад за тебя, сеньор рыцарь. Когда посвятили?
— После взятия Кесарии. Я на службе у нового короля.
— Упокой Господь доблестную душу Готфрида, нашего го-

сударя.
— Его похоронили на Голгофе, близ Гроба Господня.
— Завтра же поклонюсь его праху.
Друзья перекрестились. Защитник Гроба Господня Готфрид 

Бульонский, именовавшийся с тех пор Иерусалимским, пред-
стал на Суд Божий через год после избрания королем. В самых 
потайных кулуарах ходили слухи о том, что это дело рук папы. 
Даже не слухи — за подобные сплетни можно было лишить-
ся головы, а мысли, полунамеки, но мысли были схожи у всех. 
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Даймбер, занявший место низложенного патриарха, с новой 
силой начал тянуть одеяло на себя. И только усилиями Балдуи-
на Первого, нового короля, власть в государстве осталась коро-
левской. Балдуин, в отличие от Готфрида, своего брата, не стал 
стесняться и принял и титул, и корону. Единственно, сделать 
это он согласился в городе Вифлиеме.

— Кесарию я видел только издалека. Расскажи, там правда 
была Чаша Тайной Вечери?

— Да, говорят, генуэзцы хвалились, что захватили её. Нас 
было мало, и король Балдуин пригласил пойти с собой генуэз-
цев. Кесария… Богатый город. Каждый сарацин был сундуком!

Гуго удивленно посмотрел на бывшего оруженосца, но сра-
зу понял, о чем речь. Горожане, как это было в Антиохии и Ма-
арре, проглатывали свои монеты и драгоценности, пытаясь 
их сохранить. Но этим обрекали себя на мучительную смерть. 
Крестоносцы вспарывали животы всем мусульманам, которых 
удавалось догнать, обыскивали кишки и желудки и бросали 
умирать тут же, в месиве внутренностей и крови.

— Кровища лилась рекой! Богатый был город. Я там набрал 
почти две сотни динариев и безантов! Еще мы взяли Асур! 
Сеньор Гуго, а ты слышал, как наш доблестный король Балду-
ин чуть не погиб и был спасен мусульманским эмиром?

— Еще нет.
— О-о! Было дело, мы перешли Иордан и сразились с аграви-

тянскими племенами. Хороший поход, мы разбили врагов хри-
стиан и захватили много добычи. Но кроме славы победителя 
наш король снискал венец милосердного властелина. Когда мы 
вернулись и обратно перебирались через Иордан, кто-то услы-
шал крики и стоны. Оказалось, в кустах рожала хорошенькая 
мусульманка. Король Балдуин снял свой плащ и дал ей при-
крыться от взоров. Потом велел положить на ковер и принести 
воду и фрукты. А когда она разрешилась дитем, привел дойную 
верблюдицу. Женщине дали слугу, чтобы он отвел её к мужу.

— Что ж, великодушный поступок.
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На фоне вереницы зверств и убийств это казалось причудой.
— Так вот, потом был бой, когда фатимиды вернулись. По-

гибли граф Блуаский Стефан, герцог Бургундский и другие до-
стойные люди. Наш король бился как лев, но сарацины оттес-
нили его в сухой лес, и пустили огонь, словно травили зверя. 
Небеса хранили нас, и наш король спасся. Он добрался до Рам-
лы, где почти не было наших людей, а сарацины шли войском 
по следу. Балдуин вновь попал к фатимидам в ловушку. Но тут 
явился какой-то эмир и повел его по подземному ходу. Благо-
родный Балдуин не хотел уходить и бросать своих подчинен-
ных. А они умоляли его спастись во имя короны. Так вот, когда 
король Балдуин и несколько человек оказались у стен Асура, 
тот незнакомый эмир признался, что он муж облагодетель-
ствованной мусульманки!

— Поучительная история. Когда-нибудь об этом сложат ле-
генды.

— Да… Работы сейчас хватает! Множество рыцарей продол-
жает прибывать сейчас из Старого Света.

Повисла пауза. Роже предложил еще вина. Гуго заметил, 
что бывший оруженосец стал разбавлять вино теплой водой на 
манер византийцев.

— Еще мне дали феод. Небольшая деревня. Пшеница, вино-
град, масличные деревья, финиковые пальмы. Я женился на Ма-
риам, она сирийка. Мои слуги теперь — сирийские христиане.

Гуго прекрасно понял причину замешательства бывшего 
даумазо. Теперь Роже был сеньором, обремененным семьей, 
и хорошо обжился в доме.

— Ты можешь пользоваться домом, сколько тебе угодно, Роже. 
Я не знаю, на сколько здесь задержусь, но мне нужен лишь угол. 
Прикажи Мариам постелить мне в комнатке наверху. А, мон 
даумазо Ролан, — Гуго улыбнулся, — твое место уже занято, 
Роже! Мон даумазо Ролан и мой слуга Жюрден не займут мно-
го места. Еще нужно поставить Мистраля и купить двух- трех 
лошадей.
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— Спасибо, сеньор! Я обязательно куплю собственный дом, 
но цены так выросли за последнее время. Благодарю Вас, сеньор. 
Жюрден — вы назвали его в честь Иордана? С лошадьми приду-
маем. А какой судьбой Вы, сеньор, вернулись в Святую Землю?

— Мой сюзерен граф Гуго из нашей Шампани пожелал пе-
реехать сюда. Мы приплыли с ним первыми. На днях прибыва-
ет остальная дружина — около двадцати человек со слугами 
и конями.

— С дружиной? Граф хочет пополнить войско нашего короля?
— Возможно.
— Нам не хватает мечей… Уже были в церкви Гроба Господня?
— Граф Гуго очень набожен и хочет явиться туда вымытым 

и в чистых одеждах.
— О-о, это верно, сеньор. У нас работают целых три бани! 

Люблю я эти дела! На востоке знают толк в хорошей голово-
мойке! Еще король Балдуин строит дворец, множество храмов 
и замки. Сеньор, у нас… в этом доме… здесь, я ничего не ме-
нял. Все книги, как велели Вы, под замком, ни одна не пропала. 
А-а, вот еще! Мариам!

Роже протянул сынишку жене и бросился к стене с фреской.
— Взгляните, сеньор, мы нашли тайник! Прямо вот здесь, — 

Роже подошел к фреске и указал на прикрытое круглым фат-
имидским щитом место у самой стенки. — Смотрите! Смешно, 
но Ваша Суламифь показывала на него пальцем!

Гуго посмотрел на фреску. Действительно, изящная деви-
чья рука, протянутая за цветком, указывала именно на тайник, 
обнаруженный совершенно случайно.

— Сеньор, там не было денег, — искренне заверил Роже.
— Брось, мон шер. Я знаю, если бы были, ты бы никогда не 

взял.
— Разумеется, сударь. Этот дом — Ваш.
Роже отодвинул щит. В полу имелось небольшое углубление.
— Мы решили переставить сундук. Он тяжелый, как черт! 

Пол проломился, и вот, мы обнаружили это! — новоиспеченный 
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рыцарь и счастливый семьянин опустился на колени и осто-
рожно заглянул внутрь.

Углубление было размером локоть на локоть. В щель про-
ползло несколько серых мокриц и теперь они сновали, напу-
ганные светом. На каменной плите, выстилавшей дно тайни-
ка, лежало два свертка из выделанной кожи. У Гуго зашумело 
в висках. Чем-то они напоминали сверток с пергаментами карт, 
найденными им раньше. Вероятно, и сами карты когда-то по-
коились здесь, в замурованном подполье. А, значит, убитый 
старик знал, с чем имеет дело.

Стараясь вести себя невозмутимо, Гуго небрежно взял оба 
свертка и встал:

— Разберусь, когда будет время. Роже, покажи моему слу-
ге, где можно разместить вещи. Я должен переодеться сейчас 
и идти к своему сюзерену.

Почему-то закружилась голова и слегка затошнило. Неуже-
ли, от вина? Ведь он совсем мало выпил.

— На самом деле я хотел посмотреть, что там внутри, — 
признался, наконец, Роже и кивнул на свертки. — Но Господь 
наказал меня, и меня тогда чуть не стошнило. Голова болела 
дня два…

Комнатка наверху оказалась точно такой, как Гуго её ко-
гда-то оставил. Только наглухо закрыты ставни, и пыль густо 
засыпала полы, кровать и сундук. Было заметно, что здесь бы-
вают и крысы. Выросшая, как из-под земли служанка заелози-
ла ветошью по столику и полам. Шерстяной коврик, прикры-
вавший пятно натекшей тогда из старика крови, был все тот 
же. Служанка схватила его, чтобы вытрясти пыль и крысиный 
помет, и шевалье тотчас отвернулся.

Когда возня с уборкой была завершена, и Гуго де Пейен, на-
конец, остался один, пришло время размотать свертки. От вол-
нения перехватило дух, по спине потекли капельки пота. Гуго 
стянул с себя камзол и остался в нижнем белье. Стало намного 
легче.



Судя по весу — внутри был камень или металл. Содержи-
мое приятно холодило горячие ладони. Дрожащие от волнения 
пальцы подергали тесьму — узелок не поддавался. Тогда ры-
царь выхватил нож и перерезал веревки.

Старая шагреневая кожа пахла сыростью и чем-то кис-
лым — может, от гниения её опускали в уксус. Гуго развернул 
свертки. Внутри не было монет, там не было ни бирюзы, ни 
сапфиров. В одном лежал покрытый узором рыжей ржавчины 
массивный ключ, в другом — знакомая чем-то фигурка. Гуго 
вдруг пронзила мысль, что его также тошнило, и кружилась 
голова, когда он взял из руки мертвого старика серебристую 
фигурку варана. И так же покалывало пальцы. Только на этот 
раз фигурка была другой. Какая-то хищная птица. Да, конечно, 
орел. Орел с полусогнутыми крыльями и головой в профиль. 
Гуго на всякий случай перекрестил предметы. Они не зашипе-
ли, не расплавились, как воск от огня, и никуда не исчезли.

Рыцарь немного успокоился. Возможно, обе фигурки 
и ключ имели отношение к картам. Возможно, были приве-
зены из тех мест, где не ступала нога белого человека. Когда, 
кому и зачем, и для чего применялись?

В дверь постучали, и Гуго неохотно ответил. Вошли Ролан 
со слугой Жюрденом, неся доспехи рыцаря и тюки с вещами. 
Гуго поблагодарил их и отпустил. Потом быстро отыскал све-
жую одежду, пристегнул меч и вышел. Ключ он сунул в сун-
дук. А фигурку… Фигурку он сунул в карман. Она явно была 
непрос той.
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

ФИГУРКИ

Найденная фигурка Орла оттягивала карман плаща. Так 
раньше к излишне развевающимся полам одежд подвешива-
ли свинцовые гирьки. Гуго улыбнулся, подумав, что своими 
нарядами крестоносцы все больше становятся похожими на 
римлян или византийцев. Накатила тоска по ушедшим дням 
и погибшим соратникам, и крестоносец пошел к сюзере-
ну обходным путем — через центр города мимо храма Гроба 
Господня.

Задумчиво вынув из кармана Орла, шевалье покатал между 
пальцев шнурок, привязанный к шее птицы и, немного посо-
мневавшись, отважился надеть талисман.

У графа Шампанского уже был готов ужин, и собирались 
гости. Удивительно, но за несколько часов граф уже освоился 
и обосновался. Слуги обежали рынок и лавки, и стол, застелен-
ный новой скатертью, был вскоре накрыт. Среди обычных хле-
ба, сыра, оливок, розовели окорок и ветчина. Приятно пахло 
жареным мясом. Сам хозяин дома стоял в гостиной, украшен-
ной фреской, и разговаривал с каким-то немолодым монахом 
в черной рясе и белым крестом — такие носили иоанниты. За 
попечение госпиталя в последнее время к ним приклеилось 
прозвище — госпитальеры.
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— А, Гуго, мон шер, как я рад! — граф встрепенулся и сам 
подошел к Гуго, схватив обеими руками ладонь своего васса-
ла. Лицо его было столь радостно, словно он не видел шевалье 
де Пейена уже несколько лет. Поначалу Гуго де Пейен списал 
это на общее воодушевление, охватившее сюзерена по приезде 
в Иерусалим.

— Знакомьтесь, — граф поспешил представить Гуго своего 
гостя, — брат Жерар де Торн, настоятель гостеприимного дома, 
что напротив Гроба Господня.

Благочестивый монах-иоаннит поклонился:
— Мы печемся о здоровье паломников, привечаем сирых, 

окормляем больных и утешаем бездомных. Мы служим рабами 
и слугами своим господам и повелителям, каковыми являют-
ся все слабые и больные. В соответствии со словами евангели-
ста и Иисуса Христа: «Infirmus fui et visitastis me». Что означает: 
«Я был болен, и вы навестили меня».

— Я много наслышан о Вас и о подвигах вашего братства, 
брат Жерар, — в свою очередь поклонился шевалье. — И видел 
сегодня, как растет и отстраивается гостеприимный дом.

— Да, мы делаем новые корпуса: один для женщин, второй 
для братии и мужчин. Еще восстановили часовню и возводим 
храм св. Марии Латинской. Вот и милостивый граф Гуго Шам-
панский изволит помочь нам.

— И, похоже, не только деньгами! — засмеялся милостивый 
граф и указал на Гуго де Пейена. — Мой подданный рыцарь 
рвется оставить мир и присоединиться к монахам. Но мне так 
жаль расставаться с ним!

— Спешу заверить, что доблестные рыцари из свиты коро-
ля: Раймонд де Пюи, Дюдон де Компс, Конон де Монтегю и Га-
стус приняли обеты бедности и послушания и стали братьями 
монастыря. В наше время приходится помогать не только ле-
карствами, но и мечом. Мы высылаем вооруженные эскорты, 
чтобы охранять людей. Наша цель, чтобы люди могли прибы-
вать для поклонения святыням…
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Гуго задумчиво посмотрел на белый крест, грубыми нит-
ками нашитый на рясу монаха. Мысль присоединиться к брат-
ству святого Иоанна не раз уже посещала его. Возможность 
в монастыре нести воинскую службу была выше всяких на-
дежд.

— Простите, сеньор, крест съемный, мы не можем рисковать 
людьми, — вдруг стал оправдываться брат Жерар. — Мы ино-
гда отпарываем крест, если угрожает опасность, и вновь наши-
ваем его.

— Что Вы, брат Жерар, в каждом братстве свои уставы, — не 
замедлил ответить Гуго де Пейен. Внезапные извинения брата 
Жерара, человека достойного и известного в Иерусалимском 
королевстве, очень смутили его. Может быть, брат Жерар на-
меренно смирялся?

— Сеньор Гуго, — монах переменил тему, — простите, но 
вы не больны?

— Да, Гуго, что у тебя с глазами? Правый позеленел!
— Чувствую себя нехорошо, возможно, дорога.
— Возможно, лихорадка, сеньор. Покажитесь нашим вра-

чам, мы рады оказать помощь.
Гуго поспешно поблагодарил. На все воля Господня, но тя-

жело заболеть, не успев принести пользы, не вдохновляло его.
Прибыло еще два незнакомых Гуго рыцаря, и, пользуясь за-

минкой, шевалье вышел во двор. На свежем воздухе стало чуть 
легче. Гуго осторожно вынул меч из ножен и посмотрел на от-
ражение своих глаз. Действительно, они были разного цвета. 
Мысль о лихорадке или желтухе вновь огорчила его.

Прочитав «Отче наш» перед началом ужина, гости рассе-
лись за стол.

— Сеньор Гуго, я хвалюсь брату Жерару, какой у меня царь 
Соломон! Брат Жерар, Вы должны разбираться в искусстве, 
правда ведь, картина достойна!

— Предназначение искусства восхвалять Создателя мира 
сего, — улыбнулся монах: — Как поется в псалме: «Всякое 
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дыхание да Его славит». А фреска великолепна. «Пир во дворце 
царя Соломона». На территории обители тоже такая была…

— Где?! — чуть не вскрикнул Гуго и поправился: — Изви-
ните.

— В старом домике. Но его пришлось снести наперекор ис-
кусству. Теперь там церковь святой Марии Латинской.

Гуго судорожно вздохнул.
— Мон шер, — спросил граф, — а как дела в твоем доме?
— Мой бывший оруженосец обзавелся семьей, теперь там 

куча детишек.
— Королевство растет! Но, как же с тобой? Тебе хватает мес-

та?
— Не беспокойтесь монсеньор. Мне со слугами — да. А ло-

шадей будет некуда ставить.
— О-о, это и моя головная боль. Скоро прибывает дружина. 

Около сотни лошадей и всех их нужно пристроить!
— Сеньор, — в разговор вмешался один из прибывших ры-

царей, — в подземельях дворца сейчас сдаются конюшни. Ду-
маю, король не откажет вам.

— Великолепно! Во дворце? В Храме царя Соломона?!
— Да, именно там. В подвалах достаточно места.
— Вот и отлично! Гуго, поручаю это дело тебе. Будешь отве-

чать за конюшни.
— Слушаюсь, монсеньор.
Как и подобает в мужской компании, разговор перешел 

на боевых коней, доспехи и былые сражения. Из всех присут-
ствующих только Гуго де Пейен и брат Жерар прошли весь 
Крестовый поход от Константинополя до Иерусалима. И хотя 
настоятель гостеприимного дома был мудрее и старше и умел 
держать меч в руках не хуже шевалье де Пейена, все внимание 
присутствующих постоянно переключалось на Гуго. Его слу-
шали с нескрываемым почтением. Любая его мысль находи-
ла отклик в сердцах, любое слово одобрялось. В какой-то мо-
мент Гуго даже показалось, что позови он сейчас штурмовать 
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какую-нибудь из оставшихся в Палестине сарацинских крепо-
стей, все бы его поддержали.

Ужин окончился за полночь. Но граф все еще не хотел отпу-
скать своего вассала.

— Послушай, мой друг, в моем особняке достаточно места. 
Поселить тебя в своем доме — большая честь для меня.

— Благодарю Вас, монсеньор.
— Завтра у меня аудиенция у короля. И я хочу, чтобы ты 

был рядом.
Ночные улицы Иерусалима были как в сказке. Душно и теп-

ло, из стен домов вдруг обдавало горячими волнами. Была 
полная луна, и великолепный купол «Скалы» светился сереб-
ристым светом — теперь мечеть переименовали в Храм Гос-
подень и установили крест. Лениво побрехивали собаки. Все 
так же, как четыре года назад, над Храмовой горой уныло по-
крикивала сова.

В доме все спали. Слуга Жюрден — ему поставили кровать 
в нижней комнате, хлопая заспанными глазами, открыл засов. 
Гуго мягко проскользнул во внутренний дворик, но не пошел 
на террасу, а поискал глазами стык соломенных крыш — хлева 
и кухни. В ярком лунном свете был виден каждый предмет. Ше-
валье открыл кухню, стараясь не разбудить спящую служанку, 
вытащил табурет и приставил к стене. Было тихо. Легким дви-
жением он вскарабкался на крышу кухни и пошарил ладонью. 
Рука нащупала холодный металл, и знакомо закололо пальцы. 
Затаившись в щели между двух крыш, Варан все эти годы до-
жидался его. Гуго схватил фигурку и чуть не упал вниз — на-
столько ему стало плохо. С трудом сдерживая головокружение, 
он сполз с крыши вниз и положил Варана на землю. Слегка от-
пустило. Похоже, вещицы были как соль — положишь ложку — 
хорошо, вторую — есть невозможно. Или, как вино — первая 
пинта веселит кровь, а от второй нутро рвется наружу.

Решив не рисковать самочувствием, Гуго перенес предме-
ты в спальню по одному и бережно спрятал.



Наутро он проснулся полным сил и абсолютно здоровым. 
Первое, что сразу же заняло его, было воспоминание о вчера-
шних беседах. Возможность вооруженной службы при брат-
ском ордене радовала его. Горнее можно было сочетать с доль-
ним. Остаться рыцарем и стать монахом. Такое сочетание 
двух совершенно несхожих призваний могла даровать только 
Святая земля. Вспомнилось и то, с каким глубоким почтени-
ем отнеслись к нему окружающие, в том числе брат Жерар де 
Торн. Что ж, как сталь меча закаляется в воде и горниле, так 
смирение и скромность Гуго, вероятно, проходили испытание 
на прочность.
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

АУДИЕНЦИЯ

Наспех позавтракав, Гуго облачился в короткий плащ и лет-
нее платье, более подходящее для Палестинской жары. Препоя-
сываясь мечом, снова обнажил лезвие и осмотрел отражение 
своих глаз. Сейчас они были привычного серо-голубого цвета. 
Шевалье задумался. Когда старик протягивал ему зачем-то фи-
гурку Варана, один глаз его, казалось, был затянут желтоватым 
бельмом. А, может быть, не бельмом? Гуго стоял тогда боком, 
и наносник шлема мешал разглядеть старика. Рука сама осто-
рожно потянулась к холщовой рубахе, в которую ночью он за-
вернул оба предмета. Разумеется, Орел ему нравился больше. 
Варан был угрюм и свиреп, как подобало ползучему гаду. Гуго 
решительно надел талисман с Орлом, посмотрел на отражение 
глаз — они вновь изменились, и отправился в особняк сюзе-
рена.

Граф Гуго Шампанский ходил перед дверями дома, вымы-
тый, в шелковом летнем платье с бархатным бордовым пла-
щом.

— О, Гуго, послушай, ты не замечал? — Граф был очень 
взволнован. — Приветствую тебя, друг мой! Гуго ты не заме-
чал, из чего сделаны стены Соломонова Храма?

— Из местного камня… Нет, не замечал. — Поправился ше-
валье, поняв, что графа интересует другой ответ.
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— Нет, Гуго, ты взгляни. Конечно из камня, но из какого!
Граф подвел Гуго к Стене Плача и провел рукой по стыкам. 

Только сейчас шевалье разглядел то, на что ни разу не обращал 
внимания, проходя мимо десятки раз. Нижние блоки были та-
ких размеров, что их не сдвинул бы с места и десяток тяжело-
возных коней.

— Кто это строил? Люди?!
— Если верить, царь Соломон…
Граф Гуго посмотрел блестящими расширенными глазами:
— Людям не под силу. Что, если великаны на службе царя 

Соломона? Вроде Голиафа или Немврода… мы знаем совсем 
немного о них. Гуго, это те великаны, которых погубил Потоп! 
Те, что учили людей тайным знаниям, за что их и невзлюбил 
Господь.

Полгода назад шевалье счел бы услышанное сказкой. Сей-
час доказательства лежали у него в сундуке, а одно из них — 
висело на шее.. Странные вещи, карты и загадочный ключ. Но 
рассказывать о них сюзерену он пока не хотел.

— Я слышал, здесь рядом крепость из таких же камней. 
И в ней коридоры такой высоты, что могла бы проплыть парус-
ная галера.

— Вот! Вот! Гуго, а что если это строили до Потопа? Строи-
ли те, кто владел тайной? Тайной, которая перевернет мир? 
Мудрость царя Соломона… Соломоновы ключи…

От догадок шевелились волосы на голове, и обдавало по-
том.

Подошел некто шевалье Шарль и доложил, что Его Величе-
ство король Иерусалимский сейчас во дворце и, возможно, их 
примет.

На территорию Храмовой горы теперь было попасть не так 
просто. У ворот стояли стражники в тяжелых доспехах. Не без 
благочестивого трепета оба Гуго ступили на храмовую землю.

Огромная каменная площадь была выметена и чиста, и толь-
ко камни перед входом во дворец все еще были темнее. Над 
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куполами возвышались кресты. Граф и вассал смиренно пере-
крестились.

В королевском дворце — Храме царя Соломона, бывшей ме-
чети Аль-Акса, теперь кипела жизнь. По каменным залам и га-
лереям сновали военные и гражданские лица. После двухчасо-
вого ожидания в приемной рыцарям разрешили войти.

Король Иерусалимский Балдуин I чертами очень напоми-
нал покойного брата. Однако если мудрость и благочестие 
достались Готфриду, то воинственность и сухой расчет вытес-
нили их место в душе Балдуина. Нынешний король не был 
сентиментален и сразу оставил идею об освобождении Гроба 
Господня. Он отделился от основного войска крестоносцев еще 
у Киликийских ворот и, как Танкред, действовал только в сво-
их интересах. А завоевание Эдессы в глазах христианского 
мира навсегда бросило на него тень.

Родина праотца Авраама, Эдесса, была мирным христиан-
ским городком. Правитель, престарелый князь Торос, с радо-
стью принял Балдуина и его отряд. Со всех сторон Эдессе угро-
жали мусульмане, и вряд ли эдесситы смогли бы дать отпор. Но 
в обмен на защиту Балдуин потребовал усыновить себя. На гла-
зах изумленных горожан французский граф и старый армян-
ский князь надели двойную рубаху и потерлись телами через 
ткань. То же Балдуин потребовал изобразить со своей прием-
ной матерью. Граф стал княжеским сыном, а несчастный князь 
Торос приобрел сомнительное родство. Несложно представить, 
что произошло вскоре. Заподозрив заговор, князь Торос пытал-
ся бежать от новоиспеченного сынка, но не отъехал он и сотни 
метров от городских ворот, как упал с коня, изрешеченный 
французскими стрелами. Так изменой и хитростью Балдуин 
захватил власть в графстве Эдесском.

А ныне он стал королем, не пролив и капли пота за освобо-
ждение Иерусалима.

Сорокачетырехлетний король в полном рассвете сил, полный 
новых идей, теперь стоял перед Гуго и его сюзереном в короне, 
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шелковом длинном платье-тунике и мягких сельджукских та-
почках-галошах, расшитых золотой нитью. Балдуин почти все 
время проводил в военных походах, и застать его во дворце 
было большой удачей.

— Рад приветствовать Вас, сеньоры, на Палестинской земле.
— Ваше величество! Я, граф Гуго Шампанский, прибыл 

в Святую землю, чтобы служить Гробу Господню и иерусалим-
ской короне.

— Браво, сеньор! Помощники мне нужны. На побережье еще 
полно сарацинских крепостей. Местные нас ненавидят. При-
творные лисы, они встречали нас пальмовыми ветвями, а теперь 
стоят на стороне мусульман. На прошлой неделе жена-сири-
янка заколола одного шевалье. А вырезать мы их не можем — 
феоды приносят доход, на котором держится королевство. Нам 
очень нужны войска. Граф, каков Ваш отряд?

— Из Константинополя сейчас прибывают около двадцати ше-
валье в полном вооружении. С ними лошади, оруженосцы и слуги.

— Это уже хорошо, — лицо Балдуина повеселело.
— Пока же здесь только я и этот достойный господин, — граф 

указал на Гуго, — шевалье Гуго де Пейен. Он участвовал в Кре-
стовом походе и был лично знаком с Вашим братом, упокой его 
со святыми Господь.

Гуго де Пейен преклонил колено. Король Балдуин с нескры-
ваемым интересом посмотрел на рыцаря:

— Похвально, шевалье! Мне нужны такие люди! Как вам 
Иерусалим? — в голосе короля отчетливо проскальзывали дру-
жественные нотки. — Мне не стыдно показать сегодняшнее 
королевство тем, кто пролил за него кровь. Мы расширили 
границы, захватили Кесарию и Ашкелон. Вы ведь участвовали 
в первой битве под Ашкелоном?

Гуго кивнул:
— Да, это было чудо. Фатимиды побежали после первого 

удара наших войск. Как оказалось позднее, визирь Аль-Афдал 
был отрекшимся христианином и ждал кары за свои грехи.



— Вот! Они верят в силу «христианского Бога». За счет это-
го и живем. Граф Гуго, у Вас есть пожелания или прошения? 
Всегда рад буду помочь.

Шампанские рыцари не ослышались. Король Балдуин был 
на удивление приветлив и откровенен с ними. Гуго Шампан-
ский не преминул воспользоваться ситуацией и спросил о ко-
нюшнях.

— Хорошо, нет проблем. Я выделю вам стойла на…
— На полсотни.
— На полсотни голов лошадей. Обращайтесь, если будет 

мало. Конница нам нужна.
В этот день граф Гуго Шампанский присягнул на верность 

Балдуину I, Иерусалимскому королю, и был включен в число 
королевской свиты. Вместе с графом частым гостем в королев-
ском дворце стал шевалье де Пейен. Это его тяготило. Сердце 
рвалось на свободу, требовало уединения и тишины.
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

КОНЮШНИ ЦАРЯ СОЛОМОНА

Королевский конюший шевалье Бенедикт повел Гуго в под-
валы королевского дворца, где разместились конюшни. Граф 
Гуго Шампанский увязался за ними следом, несмотря ни на 
свой титул, ни на дорогое платье — шелк и бархат в момент 
пропитались запахом конюшни. Рвение графа было понятно — 
его интересовало все, что связано с царем Соломоном. Подва-
лы бывшей мечети Аль-Акса потрясали своими размерами.

— Смотри, Гуго, — шептал граф, — это же конюшни самого 
царя Соломона! Смотри же! Святые угодники, какая старина! 
Это же целая вечность!

По дороге то и дело попадались тощие рабы с тачками наво-
за или фуражного зерна. Огромный подслеповатый мул тащил 
по проходу телегу с сеном. Справа и слева уходили галереи со 
стойлами лошадей. Тусклый свет масляных ламп выхватывал 
густые челки и блестящие глаза. Повсюду стояли дорогие кони 
фризской и местных арабских пород.

— Вот это крыло, господа. Перегородки и стойла вам при-
дется построить. Здесь места на шесть дюжин коней и отсек, 
чтобы хранить упряжь. Корма и рабы свои, мы не можем всех 
обеспечить. Господа, мое почтение, я должен идти. — Шевалье 
Бенедикт поклонился и зашагал по коридору обратно.

Одной лампой стало меньше, и темнота придвинулась. Граф 
и шевалье остались одни. Было слышно, как вдали фыркают 
и ржут кони.
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— Слышал ли ты, Гуго, — глаза графа блестели, как у королев-
ских лошадей, — что конюшни царя Соломона были больше, чем 
дворец его возлюбленной Шебы, красавицы-царицы Савской?

Гуго покачал головой:
— Нет, мой учитель был куда более молчалив. Но я знаю, 

что у царя Соломона была тысяча женщин. Ваш брат Этьен рас-
сказал.

Гуго Шампанский почему-то хохотнул и прошептал на ухо 
Гуго:

— И наш король Балдуин идет по его стопам. У него две 
официальных жены. Слышали про скандал с Арнульфом?

Гуго опять покачал головой. Светские сплетни никогда не 
привлекали его. А король — да, обвинялся папой в двоежен-
стве, и Арнульф благочестием не отличался.

Шевалье поднял лампу и подошел к стене. Тусклый желто-
ватый свет выхватил из темноты такие же мегалиты, как в ос-
новании западной стены.

— Смотрите, мессир, здесь такие же камни. Святые Небеса! 
Какой же они величины!

Удивительно, как хорошо и безупречно были обтесаны 
и подогнаны эти махины. Словно сплошной монолит. Сложен-
ные позднее руками людей каменные блоки выглядели рядом 
нелепо и смешно, как детские поделки.

— Интересно, насколько глубоко они уходят?
— Ты хочешь сказать, что…
— Я думаю, главные сокровища Соломонова Храма у нас 

под ногами, Гуго. Брат Этьен говорил мне, что Храмовая гора — 
сплошные каменоломни. Что могли здесь спрятать сарацины, 
и что прятали до них — знает только Господь.

Снова и снова неясное волнение стискивало грудь. Хотелось 
куда-то бежать, копать, что-то делать. Вот только непонятно — 
что?

— Знаешь, мой друг, — граф провел рукой по холодным кам-
ням, — сегодня мне казалось, что ты — мой талисман. Король 
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был так приветлив сегодня. Говорят, обычно он горд и суров. 
Проблема с лошадьми решена тоже… Прости, но тебе еще 
предстоит потрудиться. Денег и рабочих я дам. Для верховых 
лошадей и мулов будут разделенные жердями стойла, для 
боевых — закрытые денники. Амуничная, хозотсеки и ком-
ната для рабов. Сегодня закажу жерди и доски. Надо узнать 
у кого… Рабов я видел на рынке. Но как-то они не годны. 
Знаешь, за ловчего сокола запросили пару безантов и столь-
ко же за тройку рабов. Но рабы никудышные, рабы совсем не 
годны…

Граф еще раз провел ладонью по идеально подогнанным 
стыкам гигантских камней:

— Идем, мы провоняли навозом, как царь Авгий.
Следующие дни и месяцы были наполнены суетой. С обу-

стройством конюшни едва уложились в срок. Одна за другой 
из Константинополя прибыли галеры с остальными рыцарями 
из дружины Шампанского графа. Лошадей — вьючных, верхо-
вых, боевых — расставили в конюшне. Сам Гуго прикупил еще 
пару некрупных, но выносливых местных лошадей — для себя 
и оруженосца Ролана.

Хотя свита графа сразу стала большой и пышной, Гуго Шам-
панский непременно хотел рядом видеть шевалье де Пейена. 
Светская жизнь захлестнула их еще сильней, чем в Шампани. 
Аудиенции, шумные ужины, званые вечера. Гуго сопровождал 
сюзерена на пиры, в паломничества и во дворец.

Они посетили Гефсиманию, Иерихон и Вифлием, поклони-
лись могилам короля Готфрида и царя Давида. Доехали и омы-
лись в святой реке Иордан, где когда-то крестился Спаситель. 
По первому зову отправились с отрядом Балдуина брать измо-
ром очередную сарацинскую крепость. Оруженосец Ролан то-
гда получил боевое крещение.

Жена Роже Мариам снова оказалась беременной. К рожде-
нию третьего ребенка Гуго подарил им свой дом, попросив лишь 
о том, чтобы пользоваться своей «кельей». Роже был ошеломлен 
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и потрясен подарком. Пообещал, что если родится сын, назо-
вет его в честь Гуго.

В суете и суматохе странные карты, гигантские камни и се-
ребристые фигурки отошли на второй план. Времени на фан-
тазии и эксперименты у шевалье Гуго не оставалось. Пока все 
не решил его величество случай.

Одна из верховых кобыл в подземной конюшне графа ока-
залась течной. Этого было достаточно, чтобы боевые жеребцы 
взбесились и двое из них разнесли хлипкие денники. Один из 
них оказался Мистралем. Вечером к Гуго пришел посыльный 
от королевского конюшего и сообщил, что разъяренный Мист-
раль стоит в деннике в соседнем крыле, куда конюхи его с тру-
дом загнали.

Перспектива вместо свежей кровати провести ближайшие 
часы в душных конюшнях не обрадовало бы никого.

— Сеньор, нужна моя помощь? — проводил до двери сон-
ный Роже. Мариам с необъятным животом выглядывала из-за 
плеча мужа.

— Спите спокойно, Роже. Жюрден мне потом откроет.
Прихватив сочное яблоко — в Палестине это была редкость, 

шевалье с оруженосцем направились к дворцу.
Конюх-сириец, поблескивая в полумраке белоснежными 

зубами и белками глаз, проводил французов в соседнее крыло, 
где удалось прикрыть разбушевавшегося коня.

Вороной жеребец ходил кругами по небольшому отсеку 
и недовольно храпел. Услышав шаги, он вскинул лохматую го-
лову и угрожающе прижал уши.

— Ну, что ты, Мистраль! — Гуго протянул любимцу ябло-
ко. — Ролан, принеси овса, сейчас мы его перегоним.

Сквайр убежал за приманкой, а Гуго приподнял масляную 
лампу и осмотрел денник. В общем, помещение не было ден-
ником — скорее небольшой склад, загончик, где хранили то 
навоз, то зерно. В углу лежала перевернутая ногами коня сло-
манная тачка и тюк порыжевшей соломы. Но тут тусклый свет 
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выхватил дверь — старую металлическую дверь в стене, об-
лепленную присохшим навозом. Гуго заинтересовался. Мысль 
о сокровищах в каменоломнях снова захватила его. Он зашел 
в денник, похлопал по шее и крупу обрадовавшегося Мист-
раля — жеребец тут же принялся тереться о хозяина головой, 
толкаться и покусывать руки.

Почесывая и придерживая морду коня, чтобы Мистраль не 
задел лампу, рыцарь подошел к двери, пытаясь разглядеть ее 
лучше. А посмотреть было на что. Дверь была, очевидно, ли-
той чугунной — её не задела ржа. По всему периметру шли 
узоры и непонятные письмена. Шевалье дернул за кольцо — 
естественно, дверь была заперта. Под кольцом зияла чернотой 
замочная скважина — ключ должен был быть большим. Гуго 
посветил выше и вздрогнул, увидев изображенную на двери 
виноградную гроздь. У шевалье ёкнуло сердце. Конечно, это 
могло быть простым совпадением…

— Сеньор Гуго, зерно!
У денника стоял подбежавший оруженосец с ведром и дого-

равшей лампой.
— Послушай, Ролан, думаю, надо уговорить конюших оста-

вить Мистраля здесь. Если что, я выкуплю место, уж очень хо-
рош денник.

— Далеко ходить чистить, но Вам виднее, господин.
Домой вернулись в полной темноте, ориентируясь на ред-

кие пятна окон, где еще горел свет.
Гуго поставил светильник на стол и подошел к карте. Все 

также одиноко торчал воткнутый шип — Тибо с ним не при-
ехал. Возможно, не приедет никогда — у Гуго теперь не было 
дома. Шевалье поцарапал ногтем пергамент. Вот его дом — те-
перь дом Роже, вот — братьев-графов Гуго и Этьена. Вот гос-
питаль и гостеприимный дом — община госпитальеров. На-
сколько счастлив брат Жерар де Торн, занимаясь любимым 
делом — полностью, целиком, не делясь с мирской суетой даже 
малой минутой. Внезапно у Гуго бешено заколотилось сердце, 
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как час назад, в деннике. Процарапанная им линия на перга-
менте напоминала стрелу. Стрелу, указывавшую на Храм Соло-
мона. Кто-то настойчиво вел его.

Утром Гуго де Пейен снова был в королевских конюшнях. 
Выходя из своей «кельи» он задержался, порылся в сундуке 
и извлек из сундука старый ключ и Орла. Как-то незаметно, 
подспудно, рыцарь стал считать фигурку своим амулетом. Ко-
гда Орел был с ним, переговоры ладились легко и все вопросы 
решались, а люди — от нищего серва до короля высказывали 
Гуго почтение. В такие дни граф Гуго не мог нарадоваться на 
вассала и требовал быть повсюду с собой.

Зажатая в ладони фигурка привычно покалывала и холоди-
ла руку. Гуго заметил, что головокружение и тошнота со вре-
менем стали меньше — может быть, рыцарь привык. А, может 
быть, Орел нашел общий язык со своим владельцем.

К счастью, шевалье Бенедикт был на месте. Держа руки на 
поясе и широко расставив ноги, он смотрел, как на корде гоня-
ли купленного коня.

— Приветствую, Вас, сеньор.
— Приветствую, сеньор Гуго. Вот, закупили жеребца из 

поместья сеньора Гийома под Рамлой. Вроде как ничего… Но, 
Небеса! Разве в жару может родиться хороший нормандец?! 
Как Ваш Мистраль?! Сущий черт!

— Да, я доволен. Граф Шампанский просит крыть им своих 
кобыл.

— Вчера он настрогал жеребяток! — Шевалье Бенедикт за-
хохотал: — Один за ущерб — мой!

— Сеньор, Бенедикт, — Гуго улыбнулся, — конь еще очень 
взволнован… Можно я выкуплю новый денник? Там довольно 
спокойно…

— Денник в соседнем крыле? Этот… со сломанной дверью?
— Э-э… я что-то видел вчера.
— Можете оставить там лошадь. За месяц — пятнадцать де-

нье. Но предупреждаю — нехорошее место. Лошади там ржут. 



И сервы не любят это место. Говорят, что слышат там какие-то 
голоса…

Гуго поблагодарил и спустился в подвалы. Днем они были 
освещены гораздо лучше. Знакомый рабочий поклонился ему 
и расплылся в улыбке.

Мистраль мирно дремал в новом деннике, подрагивая шку-
рой и согнув заднюю ногу. Почуяв хозяина, он мотнул головой 
и протяжно фыркнул. Гуго оглянулся по сторонам и нырнул 
к металлической двери. Шанс был ничтожным и не оправдал-
ся, как страстно не желал этого шевалье. Но надежда все равно 
оставалась. Ключ из тайника по размеру подходил к скважине, 
но замка не открывал. Значит, существовали другие ключи 
и другие двери. Гуго чувствовал, что находится в двух шагах 
от разгадки. Оставалось только ждать.
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

ИОРДАН

А ждать еще пришлось немало. Граф Гуго Шампанский 
уехал в Наблус. Там, в небольшой долине в сторону Арсуфа, 
король Балдуин пожаловал ему надел земли с полями и боль-
шой деревней в придачу. Граф, как всегда, полный идей, заду-
мал возвести в своей вотчине замок на манер того, что оставил 
в Шампани.

Гуго де Пейен, оставшийся в Иерусалиме, отвечал за граф-
скую конюшню и охрану графского особняка, но, по сути, был 
предоставлен сам себе. Это дало шанс приблизиться к долго-
жданной мечте. Шевалье, вновь облаченный в доспехи, вместе 
с верным оруженосцем Роланом сопровождал паломников по 
дороге в Яффу, охраняя их от разбойников и сарацин. В отли-
чие от других рыцарей, он делал это Христа ради, бесплатно, 
не беря ни гроша. Весть о добродетельном нищем рыцаре ле-
тела впереди него. Многие стали почитать Гуго за праведника, 
что очень смущало его.

Надо сказать, в эти дни Гуго сблизился с другими рыца-
рями из свиты графа Шампанского: Гундомаром и Пэйном 
де Мондидье. Теперь втроем в сопровождении оруженосцев 
и слуг они патрулировали дорогу на Вифлеем и в портовую 
Яффу. А у Силоамского источника, куда сарацины приводили 
на водопой коней, они, наоборот устраивали засады.
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Но самым радостным событием стало возвращение в Иеру-
салим Годфруа. Гуго еще перед отъездом из замка Пейен на-
писал давнему другу, что желает вернуться на Святую землю. 
И вот уже щурясь от яркого солнца, с повзрослевшим оруже-
носцем Себастьеном и четырьмя слугами на сытых откорм-
ленных мулах в Яффские ворота въехал Годфруа де Сент-Омер. 
В развевающемся новом сюрко с нашитым красным крестом, 
в шлеме и легкой кольчуге, на широком, как андалузский бык, 
боевом коне иссиня вороной масти. С горящим сердцем, тугим 
мешочком безантов и без определенных задач.

— У Балдуина грандиозные планы. Он думает расширить 
границы королевства далеко за Иордан, Бог даст — до Дамаска. 
И на закат, за Ашкелон, прямо на земли Египта.

Гуго де Пейен вместе с Годфруа де Сент-Омером сопрово-
ждали Роже и его семью в загородное поместье. Небольшую 
деревню, в полтора десятка домов, бывший оруженосец по-
лучил после посвящения. Рыцарский сан давал ему право на 
владение феодом — на обычных людей Иерусалимские Ассизы 
практически не распространялись.

На светло-сером ослике позади трусила беременная Мари-
ам, в повозке вместе со служанкой притихли уставшие дети. 
Вокруг, принюхиваясь и повизгивая, кружили охотничьи соба-
ки — Роже обзавелся легавыми и соколиной охотой.

Завершали шествие Ролан с Себастьеном и несколько слуг 
верхом на конях, с палицами и мечами.

— Похвально. Но удержать то, что есть, в данное время — 
подвиг. Что скажете, Роже?

Роже утвердительно кивнул:
— Только с помощью Божьей. Сеньор Гуго расскажет, как 

опасны здешние горы и леса. В них тьма-тьмущая сарацин 
и каждый страшен, как черт. Они знают каждую тропку. Кто-то 
лезет из Сирии, кто — из Египта. Делов-то — перейти Иордан. 
А местные их покрывают.
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— Среди местных полно христиан.
— То-то, сеньор Годрфруа. Поначалу они нас любили, а те-

перь на стороне мусульман.
— Король Балдуин говорил, что они как лисы.
— Хитрые лисы, да. За пособничество сарацинам приказано 

жестоко карать.
— Мы дали им свободу и веру!
— Э-э сеньор, тут не то. Раньше зимми платили налоги…
— Зимми? Кто-кто?
— Так сарацины зовут христиан и евреев, в общем, не му-

сульман. Так вот, раньше они платили налоги, а теперь про-
сто рабы. Мы продаем их и покупаем, как во Франции своих 
крестьян. Поэтому местные так бунтуют и ненавидят нас. Год 
назад под Цезарией убили сеньора. Ездил проведать свой лен 1. 
Стянули багром с коня и насмерть забили цепами. Повесили 
шестерых человек. А недавно мусульманка-жена…

— Я слышал. Зарезала сонного мужа.
— И это еще не все! Она убежала с дитем. Он вырастет и еще 

кого-то зарежет.
— Не приведи Господь!
В деревушку приехали вечером. Небольшие дома, сложен-

ные из грубо обтесанных камней и накрытые сверху соломой. 
Дети, играющие в пыли. Длинноногие тощие куры. Такие же 
длинноногие тощие свиньи, роющие пятачками песок, в заго-
нах из выбеленных солнцем сучьев.

Навстречу, на маленьком черном осле, проехал старик 
в грязно-белом тюрбане. Недоверчивые чужие лица. Глаза, ко-
торые не хотят встречаться с тобой. Гуго вдруг ясно ощутил 
неприязнь, которую испытывало к ним местное население. 
Неприязнь и страх. Здесь ни на кого нельзя было положить-
ся. Никому нельзя доверять. Любой из этих мирных крестьян, 

1 Лен — то же, что феод — земельный участок, переданный в наследствен-
ное владение.
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мотыгами долбивших землю, мог ночью взять меч и убивать на 
дорогах приезжих. Это была их земля. И Гуго, и Роже, и Иеру-
салимский король со всеми крестоносцами-франками были 
пришлыми и чужими.

— Вот и мои владения. Прошлый сеньор не вынес тягот 
и уехал в Европу. По Ассизам у него отобрали землю и переда-
ли мне. Я, господа, упрямый. Никуда не сбегу! — Роже спрыг-
нул с лошади и повел её к коновязи. — Располагайтесь, сеньоры.

Господский дом, возводившийся уже полгода, был не готов 
принять всех гостей.

— Эй, Роже, а где же твой замок?
— Будет и замок, и форт! А пока остановимся у старосты де-

ревни. Он — дальняя родня Мариам.
Жена старосты быстро накрыла стол — скудная кресть-

янская пища: оливковое масло, ячменный хлеб, финики 
и немного соли. Куча загорелых детишек подглядывала из-за 
окон и дверей, шепотом обсуждая франков. Светлокожие кре-
стоносцы в хаубергах и сюрко все еще были в диковинку для 
них.

— И каков доход лена?
— Пока толком не знаю, продал трех волов и несколько бо-

чек масла. Виноградники, овцы и свиньи, зерно, небольшая 
масличная роща. Думаю выручить с продажи рабов и завести 
здесь конюшню…

Спать было неудобно и душно. Бока чесались от укусов 
блох. Вдобавок под окном всю ночь скулила собака, и плакал 
младенец за стеной.

Утром Роже показал свой феод. Из-за близости Иордана 
земля была достаточно плодородной, обильная зелень непри-
вычно радовала глаз.

— А вон там — река Иордан! — Роже махнул рукой в сторо-
ну стены тростника и высоких зарослей смоковниц-сикимор.

— Ты живешь, как в легенде! Совсем рядом — святой Иор-
дан!



151

— Омоемся, господа!
Иорданская вода, быстрая и очень мутная, но при этом 

вкусная необыкновенно. Прохладная вода, смывающая с тебя 
усталость, болезни, печали. Напившись вдоволь и искупав-
шись, крестоносцы направились назад.

Гуго чувствовал, что счастлив, как ребенок. Чувство безза-
ботности и восторга переполнило его. Одновременно, в сердце 
вползала смутная смесь радости за Роже и странного чувства, 
что сам он лишен сейчас и семьи и дома. Нет ни угодий на бе-
регу восхитительного Иордана, ни рабов, ни стад, ни полей. 
Нет увлекательных хлопот по хозяйству, строительству и обу-
стройству жилья.

Что это было? Неужели зависть? Гуго испуганно пытался 
разобраться в собственной душе. Сомнения и раньше посеща-
ли его, но сейчас накатили особенно остро.

— Спасибо тебе, друг Роже!
— За что, Гуго? Вам спасибо, что проводили меня. Путеше-

ствовать без охраны…
— Роже, я непомерно счастлив. Иордан, Палестина, друзья… 

Но я должен уехать сегодня.
— Отдохните хоть несколько дней.
Гуго замотал головой:
— Нет, я приехал служить людям. Прости меня, мне пора.
Роже удивленно пожал плечами:
— Как скажите, сеньор.
Для Годфруа внезапный отъезд тоже стал неожиданностью, 

но все происходящее он воспринимал как приключение и был 
готов скакать куда и когда угодно.

До Иерусалима было около шести лье — до темноты они ус-
певали.

— Прости меня, Годфруа, показалось, что мы слишком 
праздны.

— Отдохнем на том свете, сеньор, — подмигнул Годфруа, — 
а на этом нам еще трудиться!
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Когда впереди забрезжили огни Иерусалима, уже почти 
стемнело. Почувствовав близость дома, лошади пошли резвее, 
то и дело, переходя с рыси на легкий галоп. Оруженосцы ска-
кали следом. Гуго вглядывался в темные силуэты кустов, уга-
дывая изгибы дороги. Как вдруг Мистраль захрипел, взвился 
на дубы и повалился набок. Одновременно Гуго почувствовал 
сильный толчок, почти выбивший его из седла и удар. Земля 
полетела навстречу, ударила плашмя в бок. Резко перехватило 
дыхание. Боль прострелила колено. Жеребец бился и хрипел, 
клацая зубами. Гуго понял, что придавлен конем, и Мистраль 
отчаянно пытается подняться.

Метнулась быстрая тень, еще одна. Перед самым лицом за-
топтались ноги в высоких замшевых галошах с загнутыми нос-
ками, конские копыта, блестящие от росы — снизу от земли 
они казались огромными. Под тяжестью хауберга и пытавше-
гося подняться коня Гуго был беспомощен и беззащитен. Он 
попытался выдернуть из ремня щита левую руку, чтобы опе-
реться и встать. Но тут краем глаза он увидел стремительно 
приближающийся меч. Закричал Годфруа. Гуго попытался 
увернуться. Наверное, то, что произошло в следующую секун-
ду, было чудом. Мистраль дернулся и неуверенно встал, потя-
нув запутавшуюся в стремени ногу рыцаря. Сапог выскользнул, 
но этого небольшого рывка было достаточно, чтобы оттащить 
Гуго. Быть, может, всего на пол-локотя, но занесенный меч во-
ткнулся в землю рядом с ключицей, распоров несколько коль-
чужных колец. В тот же момент нападавший дернулся и упал, 
подметка его сапога задергалась перед самым носом у Гуго. Еще 
несколько секунд позади раздавалось топтание копыт и шарка-
нье сапог, лязг мечей, звон сбруи и тяжелое сопение сражавших-
ся. Потом кто-то рванул в сторону, в кусты, ломая ветки.

Несколько мгновений Гуго лежал, вглядываясь в высокое 
звездное небо. Впритык к щеке огоньки далеких звезд отражал 
чужой меч и холодил на шее кожу. Смерть была в сантиметре 
от шевалье. Почему-то вспомнился седой старик с Вараном 
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в сухой ладони. «Взявший меч от меча и погибнет». И старуха-
мусульманка в объятом пламенем доме…

Гуго показалось, что проклятье, как брошенное чьей-то 
неумолимой рукой копье, просвистело совсем рядом. Он жив, 
он, несомненно, жив, и, похоже, даже не ранен. Почему? Неуже-
ли спасло покаяние? Проклятье пронеслось мимо — может, не 
навредив ему, а, может, ища новую жертву.

Гуго де Пейен повернулся на бок и с трудом встал. Левый 
бок прострелило, вдобавок, он подвернул ногу.

— Это была засада. Ты жив? Проклятые сарацины! — Год-
фруа де Сент-Омер спрыгнул со своего коня и, не выпуская по-
водьев, протянул Гуго руку.

На земле лежало три тела в коротких халатах и тюрбанах. 
Один пытался встать. Кто-то из подъехавших слуг нагнулся 
и рубанул мечом по телу. Мусульманин скорчился и затих.

— Еще несколько убежали. Надо спешить, их может быть 
больше.

— Наши все живы?
— Ранили моего слугу, возможно, серьезно.
Широкая грудь мула под Роланом раздвинула придорож-

ные кусты, и оруженосец вынырнул из темноты:
— Не догнал. Он ушел. Я побоялся за мула. Вы ранены, гос-

подин?
— Не знаю, ушиб ребра.
— Садись на моего Нуазета! 1 

— Где Мистраль?
— Ему не поможешь.
Гуго обернулся. Четырнадцатилетний жеребец, преданный 

слуга и друг, прошедший под Гуго тысячи километров, теперь не 
мог сделать и нескольких шагов. Спотыкаясь и припадая на левое 
колено, конь пытался двигаться по обочине вперед. Гуго рванул-
ся к Мистралю, но острая боль в щиколотке остановила его.

1 Нуазет (фр.) — орешек.



— Что с конем? Он сломал ногу?
— Нет, Гуго, засада! Он напоролся на кол.
Годфруа подсадил Гуго на своего жеребца и вскочил в седло 

сзади. Кавалькада сорвалась с места. Обернувшись, Гуго уви-
дел, как медленно опустился на колени Мистраль и осторожно 
лег на дорогу. Из груди торчал обломок обтесанной жерди. Же-
ребец протяжно заржал и свернул шею набок, словно собирал-
ся спать.

Через двадцать минут у Сионских ворот раздался лошади-
ный топот. Свет факелов выхватил группу людей на взмылен-
ных лошадях. Среди них — два рыцаря на одном боевом коне. 
Один из шевалье плакал.



155

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

ТАЙНА ЖЕЛЕЗНОЙ ДВЕРИ

Утром Ролан с Жюрденом съездили к трупу Мистраля. Уз-
дечка, седло и потник — все, что осталось от боевого друга. 
После у Гуго было много других лошадей, но никто не заменил 
Мистраля.

Сам шевалье отлеживался дома. Подниматься по лестни-
це было очень больно, поэтому, пользуясь отсутствием семьи 
Роже, Гуго расположился на первом этаже, созерцая вид из 
окна и фреску. Вызванный лекарь из братства святого Иоанна 
выявил сильное растяжение связок и перелом двух ребер — по-
хоже, рыцарь сломал их о край собственного щита. Нога в щи-
колотке распухла вдвое и потемнела. Лекарь оставил вонючую 
растирку и порошок, велев использовать после молитвы.

Так, в молитвах, растираниях и глотании порошков прошло 
еще две недели. Брат Жерар де Торн, настоятель обители иоан-
нитов, пару раз навещал его, утешая духовной беседой. Гуго все 
больше склонялся к мысли о постриге у госпитальеров. Но тут 
вернулся граф Гуго Шампанский, отдохнувший и полный идей.

— Друг мой! Сочувствую! Потерять Мистраля… Здесь тако-
го коня не найти.

Гуго кивнул.
— Посмотрим, что можно сделать.
— На Скотном рынке не купишь. Я уже просил поспраши-

вать у сеньоров. Как строительство замка?
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— О-о, даже заложили донжон! — обрадовано известил 
граф. По всему было видно, что мыслями он и не покидал свой 
феод: — Крепостная стена — уже под пять футов и столько же 
в толщину. Здесь море камней! В подвале я обустрою конюш-
ню — как в королевском дворце.

— Мессир, я должен рассказать вам.
Граф Шампанский удивленно вскинул бровь:
— Что еще? Ты принял постриг?
Гуго де Пейен улыбнулся:
— Пока еще нет, мессир. В вашем доме есть фреска…
— Ха! Я, вроде бы, знаю. Царь Соломон.
— Это знак, сеньор Гуго, под ней должен быть тайник.
— Ох, Небеса! — глаза графа бешено заблестели. — Тебе 

кто-то сказал?
— Нет, взгляните.
Граф Шампанский перевел взгляд на фреску и пол под ру-

кой Суламифи. Тайник, чтобы не упал сын Роже, заложили 
небольшими камнями.

— Видите Суламифь? Её руку? А у вашей, в руке виноград.
— Святые угодники! Ну?!
— Я многое не говорил вам… я думал.
— Ах ты, хитрец, брат Гуго! Здесь что-то хранилось?
— Ключ. Ключ от двери, которую я не нашел.
Граф разочарованно протяжно вздохнул.
— Но я нашел дверь… странную дверь в подвале Храма Со-

ломона. На ней изображена кисть винограда.
Граф встал, вытер лоб:
— Думаешь, клад?
— Это же подземелья. Неизвестно, что можно найти.
— Нет, я про свой дом. Гуго, мой друг, думаю, этот вечер 

стоит провести у меня.
Сославшись на плохое самочувствие, Гуго Шампанский 

приказал никого не принимать. Он хотел позвать слуг, но, по-
думав, сходил за киркой и лопатой сам.
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Юная красавица Суламифь все также тянулась за виноград-
ной кистью, изогнув стройный стан.

— Какая девица! Нужно искать по направлению её руки! — 
зачем-то напомнил граф.

Он постучал черенком лопаты по каменным плитам, высти-
лавшим пол. Действительно, звук в одном месте отличался. Граф 
замахнулся киркой, но потом опустился на колени и поддел край 
каменной плиты. С трудом она поддалась. Внизу был слой крепких 
досок, и пришлось вытащить соседние плиты, чтобы их освобо-
дить. Но труд увенчался успехом. Под досками оказалась полость.

Гуго де Пейен с волнением наблюдал за графом. Сломанные 
ребра и тугая повязка, перетянувшая грудь, мешали присоеди-
ниться к процессу. Но вот Гуго Шампанский оперся ладонью 
об пол, выхватил что-то тяжелое со дна тайника и положил ря-
дом. Знакомый старый пергамент оборачивал вещь.

— Гуго, мон шер, думаю, стоит выпить.
От переживаний во рту пересохло и, действительно, хоте-

лось пить. Рыцари по очереди отхлебнули из бурдюка вина — 
на кубки времени не хватало.

Граф суетливо начал разворачивать сверток, потом бросил, 
потянулся к тайнику и вытащил еще один. Вытер со лба пот 
и снова принялся дергать тесьму на первой находке. Гуго де 
Пейен молча протянул кинжал.

— Спасибо, мой друг! — граф рывком резанул тесьму и раз-
вернул пергамент.

Внутри лежал увесистый кодекс 1. Окажись там золотой 
слиток или алмазная диадема, граф обрадовался бы не меньше. 
Сам факт существования интриги уже вдохновлял его.

Наспех перевернув два-три листа, Гуго Шампанский раз-
вернул второй сверток. Ожидания превзошли себя — там ле-
жал еще один ключ.

1 Кодекс — (лат. codex — ствол, пень, книга) — характерный для Сред-
невековья тип пергаментной книги, состоящей из сшитых дипломов. Ди-
плом — лист пергамента, сложенный пополам.
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— Да! — прошептал Гуго де Пейен. — Граф, мы не ошиб-
лись!

— Скорее, нужно все убрать! — Гуго Шампанский подмиг-
нул. — Заметаем следы, Гуго?

Он еще раз заглянул внутрь тайника, для надежности ощу-
пал стенки и принялся обратно устанавливать плиты и доски. 
Гуго де Пейен, стараясь не замечать стреляющую боль в боку, 
хоть как-то пытался помочь своему сюзерену.

Когда волнения улеглись, а бурдюк вина ощутимо сдул-
ся, оба Гуго переместились за стол и рассмотрели книгу. Ма-
нускрипт был довольно тяжелым, без каких-либо надписей 
или вензелей на темной грубой обложке. Зато страницы были 
обильно испещрены множеством рисунков. Было много изо-
бражений цветов: анютины глазки, васильки, странные ог-
ромные цветки с темной большой серединкой и ярко-желтыми 
лепестками. Увидев знакомую лилию, Гуго вздрогнул. Неко-
торые растения изображались странно — в цветках угадывал-
ся чертополох, плоды — странные красные ягоды, похожие на 
барбарис, листья были, как у папоротника, а корни напомина-
ли загадочную мандрагору.

— Думаю, это рецепты. Из чего что варить.
— Скорее всего. Да, какие-то зелья.
Тем, что текст написан на незнакомом языке, книга 

несколько разочаровала. Это не был греческий или латынь, не 
похоже и на арабскую вязь. Но тому, кто мог её прочитать, от-
крывались большие знания. Картины неба в фигурах и звездах. 
Загадочные карты, диаграммы. Множество изображений лю-
дей — преимущественно, обнаженных женщин. Одна страни-
ца изобиловала рисунками нагих пухлых девиц, купавшихся 
в водоемах. На головах некоторых из них были золотые коро-
ны. Все бассейны и водоемы, зачастую напоминавшие органы 
человеческих тел, переплетались между собой трубами.

— Какой-то алхимик писал.
— Нет, скорее астроном или лекарь.
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— Эти круги похожи на человеческий глаз.
— А по мне, так простые узоры. Как на фатимидским щитах.
Некоторые изображения были сделаны весьма искусно, 

некоторые — словно начертил неумелый ребенок. Но когда 
среди множества рисунков Гуго де Пейен увидел орла, а немно-
го погодя неуклюжего ящера, похожего на варана, стало ясно, 
что ключи, серебристые фигурки и найденный манускрипт — 
звенья одной цепи. Но про свои амулеты Гуго пока предпочел 
промолчать.

— Полагаю, ты думаешь то же, что и я, — граф перевернул 
еще один лист манускрипта. Там было растение с зонтиком бе-
лых цветов, напоминавшее ядовитую цикуту. — Если под наши-
ми фресками были тайники, то таких мест может быть много.

— И даже в разных городах.
— Да. Можно попробовать расспросить сограждан. Ска-

жем… из Европы приехал взбалмошный граф, который обожа-
ет искусство. Фрески, Библейские истории, царь Соломон. Мо-
жет даже скупать дома. Да, я согласен вложиться. Вдруг дело 
стоит того?

Только сейчас Гуго понял, насколько правильным было ре-
шение привлечь сюзерена. С деньгами и связями графа Шам-
панского действовать было легко.

— Теперь о твоей двери. Мистраль погиб. А что с денником? 
Только не говори, что забрали.

Гуго де Пейен улыбнулся:
— Я поставил туда лошадь Ролана. Но, чтобы не было вопро-

сов, там должен стоять боевой конь.
— Это мы решим скоро.
Было решено переставить в денник боевого жеребца графа. 

Тогда, чтобы не вызывать подозрений, можно было присутство-
вать и вассалу, и сюзерену.

В конюшни направились утром. Было довольно пустынно — 
король Балдуин опять находился в отъезде с большей частью 
свиты.
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В деннике верховая лошадь Ролана задумчиво жевала овес. 
У Гуго сжалось сердце.

— Гуго, не стоит себя терзать. На все воля Божья. Быть мо-
жет, отобрав Мистраля, суета мира отпускает тебя.

— Да, спасибо мессир.
Оруженосец увел лошадь, и через четверть часа по прохо-

ду раздались глухие удары подков боевого коня Шампанского 
графа.

— Отлично, Ролан. Поставь его на развязки и расчисть ко-
пыта, а мы заглянем в денник.

Оба Гуго, стараясь не наступать в горки свежего навоза, 
проскользнули к железной двери.

— Удивительно, она литая. Какой странный узор. И, дей-
ствительно, гроздь винограда.

Граф сделал шаг назад, освобождая дорогу Гуго, и посветил 
масляной лампой:

— Смотри-ка, действительно, это очень древние стойла. 
Кони стояли здесь до сарацин. Истинно, конюшни строили при 
царе Соломоне!

— Скорее всего, за дверью сгнившая упряжь и куча ржавых 
стремян.

— Возможно, мон шер. Не томи!
Гуго вставил ключ, найденный в тайнике графа, глубоко 

вдохнул и толкнул плечом дверь. Ключ не без труда провернул-
ся, и что-то щелкнуло внутри: клац-клац.

— Получилось!
— Оно! — Гуго перевел дух и перекрестился.
Рука легла на массивное кольцо-ручку и потянула тяжелую 

дверь на себя. Петли заскрипели. Изнутри потянуло холодом 
— В другой раз возьмешь масла, Гуго, — граф заглянул за 

дверь и посветил лампой.
— Мессир, конюхи говорят — это нехорошее место. Лошади 

здесь волновались.
— Все может быть. Но Мистралю было спокойно.



Комнаты за дверью не было. Лампа озарила маленькую пло-
щадку, где с трудом могла развернуться пара человек, и ступени, 
круто уходящие вниз. Света хватало разве что на три-четыре 
метра, остальное поглощал мрак. Граф сделал шаг. Немного 
подумав, спустился на несколько ступеней.

— Смотри, опять гигантские камни. Фундамент уходит 
дальше, наверное, под нами еще подвалы.

— Мессир, один из конюхов сказал, что слышал за дверью 
шаги. Может быть, это эхо. А может, подземный ход сарацин. 
Неизвестно, что мы там встретим.

— Ты прав, Гуго. Открыв эту дверь, мы рискуем не только 
своей жизнью. Думаю, нужно набрать отряд из нескольких че-
ловек и потом продолжать поиск.

Но любопытство взяло вверх, и они спустились еще на 
несколько метров. Наконец, под ногами оказался твердый пол 
из необработанного камня. Галерея уходила вперед и вниз, 
распадаясь на проходы.

— Это каменоломни, мессир. Каменоломни царя Соломона.
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

КАМЕНОЛОМНИ

Надо ли говорить, что обнаруженный подземный ход взбу-
доражил воображение. В ближайшие пару месяцев Гуго де 
Пейен с графом и слугами неоднократно спускался в недра 
Храмовой горы. Сначала — чуть ли не каждый день, потом — 
все реже и реже. Они исследовали несколько галерей, но почти 
все оканчивались тупиками. Ходы переплетались между собой, 
уходя глубже в гору. Кое-где попадались забутовки — кто-то 
замуровывал ходы. Потратив на разборку, немало времени, за 
одной из забутовок нашли пустую пещеру, за второй — нави-
сающий свод, грозящий вот-вот рухнуть. Вероятно, камено-
тесы специально закладывали опасные ходы, чтобы избежать 
обвалов. В одном ответвлении был недоделанный мельничный 
жернов, в другой пещере нашли полуистлевший человеческий 
труп. Кто это был: хранитель пещер, раб-каменщик, надсмотр-
щик или беглый преступник и сколько пролежал здесь — де-
сять лет или десять столетий, оставалось только гадать. Трупы 
в известняковых пещерах не гниют, а порастают плесенью, как 
Дор Блю или Сент-Агюр 1. Серебристый мох густо покрывал 
остатки одежды, как шуба. Почему-то Гуго, видевший за свою 
жизнь тысячи трупов, впервые почувствовал страх.

Был еще обвальный зал, за размер его прозвали Королев-
ским, и засыпанные камнями проходы. На то, чтобы разобрать 

1 Дор Блю, Сент-Агюр — известные сорта сыра с плесенью из рода Penicillium. 
Для прорастания плесени сыры выдерживаются в известняковых пещерах.
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их, потребовались бы усилия многих людей, а обследовать 
все — годы. В целом, увиденные каменоломни вряд ли отлича-
лись от других, скажем, под Парижем.

— Что ж, король мог бы разместить здесь винные погреба 
или делать голубой сыр. — Граф Гуго попробовал отшутиться, 
когда за очередной забутовкой оказалась пустота. — Мы сейчас 
как каменщики из Мерь-сюра-Уазы.

— Или кладбища, как в Париже и Риме.
Гораздо интереснее была стена фундамента. Сложенные из 

идеально отшлифованных блоков по восемь-десять футов дли-
ны, они могли скрывать за собой сокровища и тайны, непод-
властные воображению. В двух местах были еще двери, но 
открыть их не получилось. На одной из них было изображено 
растение, похожее на чертополох, на второй — странный боль-
шой цветок с широкой серединкой. Цветок был как две капли 
похож на тот, что неизвестный автор тщательно изобразил 
в манускрипте. Даже середка была в многочисленных ребри-
стых насечках. Но ни ключ из тайника графа, ни ключ, най-
денный Гуго де Пейеном, к подземным дверям не подходили.

— Смотри, камни кто-то резал, как масло ножом. Двери слов-
но впаяны в них, почти нет зазоров, — граф с тоской провел ла-
донью по металлическому косяку. — Я даже боюсь заглядывать 
в замочные скважины.

— Можно попытаться вырубить двери киркой. Главное, что-
бы нас не услышали наверху в конюшнях.

— Что ж, благословляю вас этим заняться, мон шер.
— Мы находимся с восточной стороны Храма, позади нас — 

Кедрон. Нужно искать ходы на север, в центр Горы и на северо-
запад, под Храм.

Поиски не приносили результатов, и интерес к ним стал 
пропадать. Первым стал остывать граф. Дела при дворе и строи-
тельство замка отнимали внимание и время, и Гуго Шампанский 
вовсе перестал спускаться под землю, поручив Гуго де Пейену 
продолжать поиски и незамедлительно сообщать о находках.
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Что до шевалье де Пейена, то и ему приходилось смиряться. 
Зная чуть больше графа, Гуго понимал, что затея может ока-
заться провальной. Энтузиазм сменялся равнодушием и даже 
отчаяньем. Несколько раз рыцарь пытался брать с собой фи-
гурки. Но ничего не менялось. Варан враждебно холодил руку, 
Орел тоже не принес удачи, лишь конюхи наверху, включая ко-
ролевского конюшего, стали относиться с большим почтением. 
Храмовая Гора не давала себя раскрыть.

Но, имея приказ от сюзерена, Гуго де Пейен продолжал ис-
кать. Несколько раз он спускался в подземелье один, пока чуть 
не поплатился жизнью.

Это было двадцатое ноября, кажется, понедельник. Осенние 
дожди затопили улицы, дул холодный ветер. Гуго де Пейен вер-
нулся из очередной поездки в Яффу. Шевалье Пэйн де Мондидье 
уехал вместе с графом, а Гуго с Годфруа де Сент Омером и Гун-
домаром провожали семерых монахов и аббата из итальянско-
го монастыря в порт, как всегда, не беря платы. Единственное, 
что рыцари согласились взять — небольшое Евангелие, подарок 
и благословение аббата, два хлеба и дорожный плащ. Мысль 
дать обет нестяжания 1 и, подобно монахам, жить на милостыню 
и пожертвования, все больше и больше раззадоривала сердца.

Конь под Гуго был другим. После потери Мистраля шева-
лье купил семилетнего берберийского жеребца, напоминавше-
го прежнего друга вороной мастью и густой длинной гривой. 
Кличку оставил прежней — Кобир 2. У Кобира был мягкий ал-
люр, и более спокойный нрав, чем у нервных арабских лошадей, 
но имелся и недостаток. Оказалось, бербериец боится темноты 
и шарахается от незнакомых предметов. Он мог испугаться на 
ночной дороге кустов или встречной телеги. Оставалось толь-
ко ждать достойной замены и вспоминать Мистраля.

1 Обет нестяжания — один из трех обетов монашества заключенный в бес-
корыстии и отказе от личных вещей.

2 Кобир (араб.) — большой.
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Гуго отвел нового жеребца в денник. Рыцарь, сам седлав-
ший и чистивший коня, уже никого не удивлял. Частые посе-
щения им конюшни сочли одним из проявлений смирения 
и не задавали лишних вопросов.

Гуго, сняв упряжь и поставив коня, огляделся и вынул ключ 
из кармана. Чтобы шлем не мешал, рыцарь спрятал его в соло-
ме. Мягко скрипнув, дверь в который раз распахнулась перед 
Гуго. Промокшая под дождем одежда холодила. Наступающая 
зима охладила подземелья, в свете лампы было видно, как сры-
вается с одежды и губ легкий пар. Сильно сквозило — вероят-
но, каменоломни открывались наружу, например, где-нибудь 
на обрывах Кедрона. А может, сквозняк давали обычные вен-
тиляционные ходы.

Гуго де Пейен спустился до начала галереи, прошел с де-
сятка два ярдов, как внимание его привлек странный знак на 
своде невысокого потолка. Копотью свечи было выведена не 
то буква, не то целое слово, и рядом находилось углубление 
размером с ладонь. Шевалье поставил лампу на пол. Ему поду-
малось, что если подтащить камень, то до углубления можно 
будет дотянуться рукой. Гуго сделал шаг назад и случайно за-
цепил лампу. Фитиль погас. Темнота.

Что такое темнота в пещере? Кромешный ад, не видно не 
зги. Ты не чувствуешь ни времени, ни пространства, не знаешь, 
куда идти. Час прошел, или минута. Сразу начинает окутывать 
холод, словно оживая в темноте. Все одинаковое и холодное — 
камни, стены… Спотыкаешься, ударяешься головой.

Гуго осторожно поднял бесполезную лампу и нащупал 
стену рукой. Вроде бы он сворачивал только один раз. Нужно 
было, придерживаясь за стену, вернуться, нащупать фунда-
мент дворца и отыскать ступени наверх. При свете лампы он 
изучил ближайшие ходы и неплохо ориентировался среди них, 
но в темноте все казалось совершенно иным. Когда, по мнению 
Гуго, галерея должна была вывести его к монолитам фунда-
мента, он уткнулся в тупик. Стало неприятно и очень тоскливо. 
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Вспомнился покрытый плесенью труп, лежащий где-то в тон-
нелях. Может быть, его неупокоенный дух сейчас с усмешкой 
следил за Гуго. Вместе с холодом тело начал пронизывать страх. 
Рыцарь на ощупь стал пробираться обратно, отсчитывая каж-
дый шаг. Снова стена. Где север, где юг — непонятно. Идет ли он 
к фундаменту или, наоборот, углубляется внутрь горы… Гуго 
сел, пытаясь успокоить нервы. Оставалось только молиться.

Внезапно до ушей рыцаря донесся звук чьих-то шагов. Гал-
люцинации? Бесы? Конюхи говорили, что за дверью иногда раз-
даются шаги. Сердце стало колотиться так, что казалось, его 
удары слышит все подземелье. Шарканье и перестук покативше-
гося камня раздались совсем рядом, и Гуго отчетливо услышал 
чью-то речь. Это были слова на французском. Шевалье закричал.

— Святая Клотильда! — раздалось в ответ: — Он здесь! 
Сеньор, дайте лампу.

— Гуго, это ты?
Свет раздвинул стены и в проходе показались Ролан и Год-

фруа де Сент Омер.
— Спасибо! — выдохнул Гуго. — У меня погасла лампа.
— Сеньор, простите, но я рассказал про дверь.
— Не бойся, Ролан, я дал слово. — Годфруа протянул руку: — 

Пойдем… мы нашли тебя. Слава Богу!
Оказалось, уже рассвело. Годфруа с вечера зашел навестить 

Гуго, который по всем расчетам, давно должен был отдыхать 
дома. Они прождали шевалье де Пейена до глубокой ночи, 
и забеспокоившийся Годфруа послал Ролана на конюшню. Но 
там был лишь оставленный шлем в деннике, а дверь же в под-
земелье оказалась открытой. Заподозрив неладное, оружено-
сец взял слово рыцаря с Годфруа де Сент Омера не спрашивать 
ничего и хранить тайну.

— Я позвал на помощь сеньора Годфруа.
— Ты все правильно сделал, Ролан. Похоже, я заблудился, — 

Гуго де Пейен поднял взгляд на своих спасителей. — Я обязан 
вам жизнью. Ролан, тебе уже есть двадцать один год, за этот 
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поступок я буду ходатайствовать к грандсеньору о посвящении 
тебя в рыцари на Рождество.

Ролан поклонился. Годфруа, в свою очередь, не спрашивал 
ничего и искренне радовался, что перед лицом Божьим свершил 
еще одно доброе дело. Дверь заперли, ключ спрятали в карман, 
оруженосца отпустили совершать благодарственные молитвы, 
а рыцари направились к Храму Господню.

— Я должен тебе объяснить, Годфруа. Мы с графом смогли 
открыть эту дверь в деннике. Она ведет в катакомбы. Мы ду-
маем, в глубине Храмовой Горы могут быть сокровища и арте-
факты. Вот, пожалуй, и все. Можешь задавать вопросы.

— Друг, это ваше с графом дело. Но если нужна моя помощь, 
позовите и я приду.

С тех пор Гуго не спускался в подземелья в одиночку. С Ро-
ланом или Годфруа, оставив слугу Жюрдена в конюшне.

Прошло Рождество Христово. Прошел пост. Торжественно 
и радостно отпраздновали Пасху Господню. Солнце уже по-лет-
нему припекало, на рынке появились свежие бобы и ячмень. 
Вскоре должны были жать пшеницу. В Северной Франции в это 
время только-только зазеленели поля.

Граф Гуго Шампанский, прибывший на Пасху в Иерусалим, 
вновь давал званые вечера и сам выезжал в гости. Последнее 
время рыцари, Гуго де Пейен и новообращенный Ролан, все 
чаще жили у него в особняке. Дом Роже стал слишком шумным 
и тесным. Смех и крики детей отвлекали шевалье де Пейена 
от молитвы, а Ролан медлил с оммажем 1. Вассальный договор 
принес бы ему собственный феод и позволил обзавестись семь-
ей, но юноша все больше отдалялся от мира.

Вернувшись со званого вечера, граф Шампанский в боль-
шом волнении вызвал к себе Гуго.

1 Оммаж — церемония заключалась в том, что будущий вассал, безоруж-
ный, опустившись на одно колено (два колена преклоняли только рабы 
и крепостные) и с непокрытой головой, вкладывал соединённые ладони 
в руки сюзерена с просьбой принять его в вассалы.
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— Гуго, мон шер, мы нашли еще одну фреску!
— Святые угодники! Где?
— Совсем недалеко, возле сожженной синагоги. Некий 

Жоффруа Бизо, рыцарь, воевавший в отряде Раймунда.
— Будет ли он согласен говорить?
— Я не знаю, но послал к нему слугу.
Слуга вернулся через час. Жоффруа Бизо находился дома 

и был согласен принять незваных гостей.
Лачуга Жоффруа Бизо находилась между улицей Сионской 

горы и немецкой церковью. Похоже, что раньше в ней жила се-
мья иудеев. После захвата Иерусалима католики-крестоносцы 
изгнали всех иудеев и православных христиан.

— Чем могу помочь, господа? — Дверь открыл худой высокий 
человек в льняной тунике до пят и сильно отросшими небреж-
ными волосами. Борода также давно не знала ножниц и гребня.

Признаться, рыцари приняли его за слугу.
— Граф Гуго Шампанский и шевалье Гуго де Пейен, — пред-

ставился граф: — Мы к сеньору Жоффруа Бизо.
— Рад служить, господа, — поклонился незнакомец. Силь-

ный южный акцент выдавал в нем провансальца. — Шевалье 
Жоффруа Бизо к вашим услугам.

Хозяин низко поклонился и жестом предложил войти. Ас-
кетизм жилья удивил. Стол, грубо сколоченный табурет, соло-
менный тюфяк без постельного белья, брошенный прямо на пол 
и единственное украшение — фреска. У Гуго перехватило дыха-
ние. Все тот же великолепный пир во дворце сына Давида, при-
дворные в пышных одеждах, эфиопы с опахалами в руках, танцов-
щицы и Суламифь, юная и стройная, как серна. Нежная девичья 
рука тянулась за огромным цветком с широкой темной середкой.

— Прошу Вас, достопочтенный граф, извинить убогость жи-
лища.

— Вы здесь с первых дней?
— Да, я прошел весь Поход под знаменами Раймунда Тулуз-

ского.
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— Упокой Господь его душу!
Весть о гибели графа Тулузского только долетела до Иерусали-

ма. Ненасытность довела его до стен Триполи, где граф, как нера-
зумный богач, вдруг отдал свою душу. Эльвира Кастильская оста-
лась безутешной молодой вдовой с маленьким сыном на руках.

— Граф был доблестным воином, но его сгубила алчность. 
Мы пришли сюда служить Гробу Господню, а не набивать кар-
ман. Воинство земное, презрев свой долг — заботу о людях 
и церкви перестало защищать и обратилось к грабежу и разбою.

Было видно, что Жоффруа не из тех, кто ищет компромисс 
между спасением и мамоной. Гуго, постоянно терзавший себя 
подобными мыслями, со времен бунта под Мааррой не слышал 
подобных речей. Тем более — из уст благородного человека.

Теперь стала объяснима крайняя убогость жизни прован-
сальского рыцаря. Жоффруа пытался вести подвижнический 
образ жизни, подражая христианским аскетам.

— Раньше я жил недалеко отсюда, в Армянском квартале. 
Но прежний дом был слишком велик для меня и я его продал.

— А-а… э-э.. не желаете ли вы, сударь, продать и этот дом? — 
граф Гуго решил действовать без прелюдий.

— Я слышал, Вас интересуют фрески? — Жоффруа держался 
достаточно независимо, несмотря на бедность одежд, и в гла-
зах его играли хитрые искры.

— Вас известили верно, — несколько растерялся граф. — 
Я бы заплатил тридцать безантов. Ваша цена?

— Видите ли, сеньор, меня не интересуют деньги. Всё что 
нужно, я приобрел — возможность молиться у Гроба Господ-
ня. А эта лачуга вдохновляет меня на смиренный ход мысли. 
Её мне оставил слуга, когда убежал в Европу.

— Вы бы могли приобрести дом рядом с храмом. Или потра-
тить деньги на добрые дела… Или основать обитель.

— Полагаю, Вы заботитесь больше о доме, нежели о моей душе.
Жоффруа ставил в тупик. Его действительно не интересо-

вало богатство. Как отшельник-анахорет, он сам мечтал жить 



в скудости и нищете. Предлагать же ему деньги, чтобы купить 
еще худший дом было бы абсурдом. Гуго де Пейен пожалел, что 
не взял с собой Орла. С ним бы переговоры пошли легче.

— Ваше предложение, сударь?
— Я слышал, фрески связаны с какой-то легендой.
Провансалец знал, что просить.
Гуго де Пейен переглянулся с сюзереном. Граф Гуго кивнул:
— Этим они и влекут нас.
— Разумеется, господа. Но я хотел бы присоединиться 

к Вам. Сеньор Гуго де Пейен, я много наслышан о Ваших доб-
рых делах. Говорят, вы основали братство?

— Братство? Нет, это лестно для меня. Я и мои друзья слу-
жим паломникам, охраняя их путь от мусульман.

— О том же мечтает настоятель госпитальеров, но у них 
слишком много хлопот. Сеньор Гуго де Пейен, для меня 
было бы честью предложить Вам свои услуги и меч. А после ре-
шим вопрос с фреской.

Так, с озорством и южным напором, Жоффруа Бизо ворвал-
ся в их отряд — отряд, который в шутку или всерьез стали 
именовать «нищими рыцарями». Смешно, но оказалось, что ни 
у одного из них не было стоящего дома.

— Он сказал: «братство»! — с тоской в сердце повторил Гуго, 
когда они распрощались с провансальским отшельником.

— Я не хочу, чтобы ты становился монахом, — тут же возразил 
граф. — Подумай о жене и сыне… Впрочем, тебе решать. Король 
Балдуин нуждается в людях, думаю, он благословит ваш союз.

Как только стало ясно, что Жоффруа Бизо можно полностью 
доверять, ему поведали о тайне фрески. К слову, в тайнике 
Жоффруа Бизо, вскрытом через несколько дней, тоже оказал-
ся ключ. Ключ от двери, на которой был изображен подсолнух, 
тогда еще незнакомый европейцам 1.

1 Родина подсолнуха — Америка. Но он почему-то упоминается в некото-
рых рукописях до открытия Колумба, в частности, в Манускрипте Войнича.
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

ТАЙНА ТРЕТЬЕЙ ДВЕРИ

Новая ниточка, новая зацепка в головоломке. Сейчас рыца-
ри были близки к разгадке, как никогда раньше. Дверь с боль-
шим цветком вела их внутрь Храма Соломона, за мегалиты 
фундамента, туда, где могли находиться еще подземные этажи.

Ролан капнул оливкового масла на массивные дверные пет-
ли и в замочную скважину. Недавно посвященный в рыцари 
и еще не привыкший к почестям и настоящим доспехам, Ро-
лан предпочел держаться Гуго де Пейена, как отпущенные на 
свободу рабы подчас не желают уходить от своего господина. 
Единственное, что изменило его быт, это появление пятнадца-
тилетнего оруженосца, сбежавшего из семьи ростовщика и на-
нятого на службу.

Гуго де Пейен, граф Гуго Шампанский и Жоффруа Бизо 
с волнением наблюдали за каждым жестом Ролана. На всякий 
случай прихватили двух слуг. Жюрден, как всегда, охранял 
дверь наверху, а рябой простоватый Паскаль, слуга из числа 
сервов Шампанского графа, держал запасной факел и прихва-
ченную, на всякий случай, кирку.

Ключ повернулся, и чугунная дверь бесшумно отворилась. 
Впереди зияла пустота. Свет масляных ламп освещал открыв-
шееся помещение не ярче, чем светлячок ночную поляну. При-
шлось зажечь факел. Его огонь раздвинул мрак, и вырисовались 
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колонны-подпорки. Потолок высотой не ниже восьми ярдов те-
рялся в темноте, лишь слабо поблескивали звездочки конден-
сата.

— Святые угодники! — прошептал граф: — Это тайные под-
земелья Соломонова Храма!

— Остерегайтесь ловушек, — усмехнулся Жоффруа Бизо. — 
Их строитель был очень мудрым.

То, что дворец под землей гораздо просторнее, чем снаружи, 
не мог представить ни патриарх, ни король.

— Зал настолько огромен… Как языческий храм. Оставим 
человека с лампой, чтобы найти выход. Ролан!

Оставив Ролана в качестве маяка указывать выход, осталь-
ные прошли внутрь. Пол был каменным, из тщательно отшли-
фованных гранитных плит. Керамических изразцов и мозаи-
ки, обильно украшавшей наземный этаж, не было и в помине. 
Строители подземелий пренебрегали напускной роскошью 
и излишествами. Все вокруг было монументально, немного-
словно и строго. Лишь на высоте четырех ярдов — выше, чем 
два человеческих роста, на стене был вырезан незамысловатый 
узор вроде античной волны.

Медленно и осторожно обошли пустой зал. Ничего. В север-
ной и северо-западной части обнаружились проходы. Север-
ный был под стать размерам зала — футов пятнадцать в высоту. 
Северо-западный был гораздо меньше, в человеческий рост.

— Один вход для знати, второй — для их слуг?
— Да. Парадный и запасной.
— А что если центральный — для исполинов, а меньший — 

для людей? Или второй был прорублен позже?
От поминания библейских великанов стало неуютно. По-

этому сначала решили обследовать тот проход, что по росту под-
ходил людям. Ничего нового не было. Снова каменоломни. Прав-
да, в этот раз ведущие в сторону города и вниз, к центру горы.

Второй же проход сразу принес сюрприз. Открывшийся зал 
был как единоутробный близнец похож на предыдущий, с той 
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разницей, что посреди него возвышалось строение, напоми-
навшее зиккураты 1 из научных манускриптов.

— Словно Вавилонская башня! — сказал граф, поднеся фа-
кел к стене строения. — Только в миниатюре.

Отшлифованные плиты красного гранита отражали огонь, 
как зеркало. Зиккурат был трехступенчатым, футов двадцать 
в ширину и высотой футов пятнадцать. Граф уже собрался под-
няться по лестнице, ведущей на его усеченную вершину, как 
Жоффруа Бизо вскрикнул:

— Господа, здесь еще одна дверь!
Факел, поднесенный к чугунной литой двери, осветил но-

вый знак. Это была лилия. По крайней мере — цветок, похо-
жий на ту лилию, к которой тянулась Суламифь на фреске из 
дома Гуго де Пейена.

Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни тру-
дятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе 
своей не одевался так, как всякая из них.

— Шевалье! — окликнул граф Шампанский. — Похоже, Ваш 
ход!

Гуго де Пейен уже разворачивал ключ из своего тайника. 
В том, что он подойдет, никто не сомневался. Не было сомне-
ний и в том, что внутри зиккурата их ждут языческие богат-
ства.

— Я слышал про пирамиды в Египте…
— Будьте осторожны, сеньор. Языческие капища опасны.
— Думаю, там что-то есть.
Гуго осенил крестным знамением дверь:
— Господа, читайте молитвы.
Ключ туго провернулся в замке, и шевалье потянул массив-

ное кольцо на себя. Дверь отворилась. Изнутри оказалось, что 
зиккурат полностью сложен из гранитных плит — вероятно, 

1 Зиккурат́ (от вавилонского слова sigguratu — «вершина», в том числе 
«вершина горы») — многоступенчатое культовое сооружение в древнем Ме-
ждуречье.



174

их специально привезли откуда-то издалека. Небольшой пред-
банник фута четыре в ширину и шесть-семь в высоту со ско-
шенным потолком вел в центр строения. Но ни золотых статуй, 
ни россыпей сапфиров и диамантов внутри не оказалось.

Это была комната, по форме повторявшая само святили-
ще — скошенную пирамиду, но вдвое меньше. Гуго со свой-
ственной ему скрупулезностью подметил, что ширина комна-
ты не более десяти футов. Толщина стен наводила на мысль, 
что внутри могут находиться еще тайники, а над головой — 
еще одно помещение.

В центре находился массивный монолит, было видно, что 
его не заносили внутрь, а святилище строили уже над кам-
нем — не исключено, что у неизвестных строителей он мог иг-
рать роль алтаря. Свет факела озарил то, что сразу привлекло 
всеобщее внимание. На камне стоял ларец около локтя в длину, 
крышка была приоткрыта. Гуго показалось, что изнутри про-
бивалось голубоватое свечение.

Граф энергично обошел вокруг камня и выхватил из ларца 
какой-то предмет. Гуго де Пейен вздрогнул. Это была еще одна 
серебристая фигурка, вроде тех, что он нашел в своем доме. 
Что именно, шевалье не рассмотрел.

— Похоже, это их идол! — граф поморщился и чуть покач-
нулся. — Здесь дурной воздух… кружится голова.

Гуго де Пейен догадался, что сюзерену стало плохо.
— Это даже не серебро, — продолжил граф. — Какой-то 

неизвестный металл… Паскаль, возьми эти штуки.
Гуго де Пейен не успел ничего сказать. Оказалось, что ларец 

набит фигурками птиц и зверей. Паскаль со своим крестьян-
ским простодушием шагнул к ларцу и большими ладонями за-
греб сразу с десяток фигурок. Глаза слуги выпучились и остано-
вились, а лицо исказил ужас. Судороги пробежали по телу, и он 
повалился навзничь, стукнувшись головой о камни. Из уголка 
его губ, как у бесноватой кликуши, поползла белая пена. Вы-
роненные из руг слуги фигурки рассыпались по поверхности 
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камня. Гуго де Пейен отчетливо разглядел среди них пчелу, 
змею и лягушку. В тот же момент раздался крик Жоффруа Бизо:

— Господа! Сарацины!
К счастью, Жоффруа ошибся. Сарацин был один, да и был ли 

он сарацином? Никто не понял как и откуда появился этот 
человек. Он метнулся, как тень, к ларцу, на ходу выхватив из 
ножен изогнутую саблю. Гуго де Пейен прикрыл собой графа 
и мгновенно обнажил меч. В ближнем бою он был куда опыт-
нее своего сюзерена.

Нападавший сражался отчаянно и с таким яростным напо-
ром, что Гуго сразу оценил его превосходство. Легкая, средней 
длины сабля вращались в руке сарацина, нанося стремитель-
ные удары. Гуго едва успевал блокировать их мечом. К счастью, 
Жоффруа Бизо, оказавшийся неплохим фехтовальщиком, стал 
напирать на сарацина сзади. Граф Шампанский тоже ринулся 
в бой. Но нападавший двигался как ртуть, ускользая от ответных 
ударов. Возможно, окажись они на открытом пространстве, сара-
цин бы одержал победу, но в неудобном маленьком помещении 
против трех мечей ему стало туго. Он ловко перескочил через 
монолит с ларцом, одновременно схватив одну из фигурок. В сле-
дующий миг незнакомец метнулся к выходу, на долю секунды 
обернулся, запоминая лица рыцарей, и растворился в темноте. 
Оставаться было опасно. Факел перегорал, и темнота сгущалась.

Жоффруа Бизо склонился над скорчившимся на полу слу-
гой. Паскаль был жив, хоть и без сознания.

— Не по-христиански бросать его здесь! — скомандовал 
граф. — Господа, я буду освещать путь, а вы попробуйте донес-
ти этого несчастного серва.

— Святилище надо закрыть. Это — проклятое место! — не 
зачехляя меч, Жоффуруа подхватил Паскаля под мышки и по-
тащил к выходу:

— Сеньор Гуго, прикройте мне спину.
Дверь пришлось запереть. Как не велико было у Гуго де 

Пейена желание прихватить хоть одну из фигурок с собой, но 
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пришлось сдержаться. Было бы непростительно рисковать 
жизнями — своей и друзей.

Так, вздрагивая и держа на изготовку мечи, они двинулись 
обратно. К счастью, Ролан был жив и здоров и освещал лампой 
выход.

— Что случилось? Он жив?
— Да, здесь сарацины.
Двери в подземелье и наверху в деннике тщательно закрыли. 

Из конюшни вышли по очереди, стараясь не привлекать внима-
ние. Тело Паскаля Жюрден чуть позже вывез в телеге с соломой.

На следующий день в доме графа держали совет.
— Думаю, пока нужно приостановить поиск. И спустить-

ся вниз с отрядом королевской стражи, — граф был серьезен 
и, похоже, слегка напуган. — По королевскому дворцу бегают 
сарацины.

— Вход в подземелье закрыт. Почему мавры не воспользова-
лись им раньше?

— Сарацин полно за каждым кустом. Но это не мавры, — 
задумчиво покачал головой Жоффруа. — Вернее не мавр, уж 
очень он был похож на европейца. А одет был как хашишин…

— Кто?
— Их зовут хашишины. Говорят, они вдыхают какую-то 

дурь перед началом битвы. Возможно, все гораздо сложней. Но 
они очень опасны. Мы наткнулись на отряд хашишинов, когда 
перешли Иордан и хотели идти к Дамаску. Так вот один из них 
уложил до двадцати наших.

— Европеец, говоришь? Неужели предатель-рыцарь?
— Все может быть. Но мне кажется, он был одиночкой. Будь 

их больше, сарацины бы не отпустили нас.
— Это похоже на правду.
— Мон сеньор, — вмешался Гуго де Пейен, — как здоровье 

Паскаля?
— Слава Богу, он жив, но не приходит в себя уже сутки. Про-

клятое колдовство.



Гуго кивнул. Если две фигурки значительно ослабляли са-
мочувствие, то несколько, взятых одновременно могли беспо-
щадно убить. Но все они имели значение.

— Мон сеньор, — он снова обратился к графу: — нам нужно 
поговорить наедине. Простите меня, сеньоры.

Разговор дался нелегко. Гуго не давала покоя мысль, что он 
чуть не стал причиной гибели своих друзей и несчастного слу-
ги Паскаля.

— Мон сеньор, эти предметы в ларце…
— Эти идолы, что ли?
— Я мало знаю о них, но некоторые есть в манускрипте. Ду-

маю, манускрипт и подземелья связаны между собой…
— Я тоже это понял.
— Мон сеньор, каждая фигурка — это амулет.
Граф вскинул удивленный взгляд:
— Да, я почувствовал это.
— Их не стоит брать сразу по несколько штук, а порознь 

они наделяют силой. Я просто еще не знаю какой. Думаю, не 
стоит пускать в подземелье королевских солдат. Мы должны 
все обдумать. Внизу какие угодно тайны! Но если они попадут 
в руки нечестных людей…

— Да, я тебя понял. Только чистый сердцем удержится от ис-
кушений. В недрах Храмовой горы могут быть такие святыни! 
Посох Моисея, свитки мудрецов, копи царя Соломона!

— Мон сеньор, с этими знаниями мы сможем сделать пре-
краснее мир и очистить его от скверны и зла.

— Да, но спускаться в подземелья стало опасно. Я не могу 
рисковать людьми. Нужны большие отряды. Кирки, лопаты, 
факелы.… В конце концов, об этом узнают. Но, мон шер, кажет-
ся, выход есть! Получить разрешение короля. Ты ведь мечтал 
создать свое братство? Орден на защите пилигримов и гра-
ждан? Думаю, Балдуин будет не против!
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

СОЮЗ ДЕВЯТИ 

Граф Гуго Шампанский был прав. Пытавшиеся зарегистри-
ровать свой Орден монахи-иоанниты, по прозвищу «госпиталь-
еры», полностью подчинялись папе. А королю Балдуину были 
нужны свои преданные люди. Свой Орден, который служил бы 
Иерусалимской короне верой и правдой. Плод Крестового по-
хода — полурыцари-полумонахи, способные держать меч в ру-
ках, но отказавшиеся от соблазнов бренного мира.

Король Балдуин выглядел несколько расстроенным. Он 
ходил по приемной, скрестив руки за спиной и разглядывая 
загнутые носки сапог из сафьяна. Причиной этому были се-
мейные передряги. Жена Балдуина, армянская княжна, дочь 
убитого им старика Тороса, вела, по мнению короля, слишком 
веселую жизнь. Было ли это правдой, или прибравший к рукам 
земли жены Балдуин хотел избавиться от ставшего ненужным 
брака, знал только Господь.

— Я одобряю ваш выбор, господа, и много наслышан о ва-
ших доблестных поступках. Как объяснил граф Гуго Шампан-
ский, вы желаете создать Орден во славу Христа?

— Ваше величество, да. — Гуго де Пейен поклонился. Раз-
говор с королем давался на редкость легко, и шевалье знал 
причину. Фигурка Орла покоилась у него на груди, покалывая 
кожу. Найденный амулет давал над людьми странную силу. 
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Они полностью доверяли его владельцу и соглашались с ним. 
И король не был исключением.

— Что ж, похвально. Более того, я слышал, что вы не берете 
платы за охрану пилигримов, и ваш богобоязненный союз про-
звали «Орденом нищих»?

— Да, так получилось, что ни у кого из нас нет собственного 
жилища. Мы решили презреть собственные желания и отказа-
лись от своих имений и жилищ там, где Господь не имел своего 
угла и дома.

— Ваше благочестие похвально, сеньор. Говорят, Вы отдали 
свой дом бывшему оруженосцу?

— Да, Ваше величество, ему он нужней.
— Скромность и великодушие украсили Вас. Мне приятно 

иметь подобных людей в своем окружении. Благословляю ваш 
союз и буду ходатайствовать за вас перед патриархом. И… ше-
валье, я думаю, вашему обществу все же нужен штаб. Я был бы 
счастлив, пожертвовать вам достойное помещение. Вам нужен 
дом, особняк, возможно, феод и замок?

— Благодарим Вас за щедрость. Но мы бы хотели иметь 
скромное жилище вблизи от Храма Господня.

— Хорошо! В моем дворце пустует достаточно много комнат. 
Осмотрите задний двор и приделы. Оставайтесь под моим по-
кровительством здесь, пока Церковь не рассмотрит дело и не 
утвердит ваш Орден.

До Собора в Труа, который официально утвердит Орден 
Тамплиеров, была еще целая вечность. 1 А на плечи Гуго де Пей-
ена навалилась такая суета по обустройству будущей обители, 
какой он не мог представить в миру. Лишения Крестового По-
хода и светлые минуты, когда, уходя в пустыню, он молился 
и плакал перед воткнутым в землю мечом, казались ему уми-
лительным далеким сном. Закупка лошадей, фуража, соломы, 

1 Собор в Труа, на котором был утвержден Орден тамплиеров и принят его 
устав, состоялся в 1128 году.
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строительство денников. Упряжь и щиты, доспехи, кровати 
и матрасы, горшки… Бобы и мука для кухни, рубашки, баш-
маки…

Было решено — по монастырским уставам у каждого члена 
братства не будет личных вещей. Лошадей — по четыре на че-
ловека. Нет, слишком дорого — только три. Разрешается иметь 
сквайра. Трапеза — только в столовой. Столовая…

Надо ли говорить, что выбор места для будущей обители 
пал на южную часть дворца — как раз над входом в подземе-
лья. Вместе с южным крылом Балдуин пожаловал и часть на-
ходящихся под ним конюшен. Более того, король выделил 
зарождающемуся Ордену несколько мануариев 1 земли с кре-
постными крестьянами, дабы рыцари могли существовать не 
только на пожертвования пилигримов.

Гуго вместе с Годфруа де Сент-Омером ходили по пустым 
залам.

— Здесь удобно разместить братскую спальню. Годфруа, 
я волнуюсь за целомудрие вверенных мне людей. Думаю, нуж-
но обязать спать только в одежде: штаны и рубахи…

— Что с женщинами? Будем ли принимать сестер из числа 
девиц или вдов?

— Полностью запретить. Ни сестер, ни служанок. Компа-
ния женщин — опасная вещь. С их помощью дьявол свел мно-
гих с прямого пути к Раю. Не разглядывай женских лиц и со-
хранишь цветок целомудрия в сердце.

Весть о зарождающемся Ордене рыцарей, желающих при-
нять монашество и с мечом в руках охранять пилигримов 
и рубежи королевства, быстро облетела Иерусалим. Кроме 
Гуго и Годфруа де Сент-Омера отказаться от мирских хлопот 
и полностью посвятить себя служению Богу согласились ры-
цари: Ролан, Гундомар, Андре де Монбар, Жоффруа Бизо, Пэйн 
де Мондидье, Аршамбо де Сент-Аман и еще один Годфруа. 

1 Мануарий — участок земли около 100–200 га, за годовую выручку с кото-
рого можно было снарядить рыцаря.



Единогласно они избрали Гуго де Пейена своим предводите-
лем и… Великим Магистром. Нетрудно понять почему. Про-
хладный металл Орла привычно покалывал кожу.

Всегда скептически настроенный ко всякого рода загово-
рам и талисманам, шевалье пошел на компромисс — в честных 
руках артефакт должен был нести добро людям.

К слову, из-за бытовых хлопот исследования подземелий 
отошли на задний план. Но к следующей зиме, когда урожай 
в феоде был собран, вино разлито по бочкам, масло отжато, 
продана пшеница и молодые быки, обитель обустроена, а из-за 
начавшейся зимы поток паломников к Гробу Господню ослаб, 
Гуго де Пейен решил вновь спуститься под землю.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

ХАШИШИН

Денник в южном крыле конюшни, где когда-то стоял Ми-
страль, перестроили и укрепили. Теперь это был хорошо заго-
роженный отсек, комната, из которой можно было спокойно, 
без посторонних глаз, спускаться в недра Соломонова Храма. 
Правда, ключ от двери в подземелья должен был храниться 
у Великого Магистра. Как и ключ от двери, ведущей в зиккурат 
из красного гранита.

Следующее посещение древнего святилища прошло спо-
койно. Ни в этот, ни в другие разы сарацины не появлялись. 
Сердце Храмовой Горы вместе с сокрытыми в нем тайнами 
полностью принадлежало девяти рыцарям, прозвавшими себя 
тамплиерами — рыцарями Храма.

Гуго де Пейен наклонился над ларцом. Было заметно, что по-
сле нападения ассасина никто не притрагивался к артефактам. 
Несколько фигурок так и остались лежать на камне-монолите, 
как их рассыпал Паскаль. К слову, Паскаль остался жив, но мно-
го дней пролежал в беспамятстве. Про случившееся он ничего 
не говорил — может, не хотел, а может, ничего не помнил.

Великий Магистр поднял одну из фигур. Это было изваяние 
сидящего кота. Гибкое тело, стройные лапы, спокойно изогну-
тый хвост. Серо-голубые переливы на гранях. В свете факелов 
они были желтоватыми, слегка в красноту. Гуго вдруг почув-
ствовал знакомое покалывание в пальцах, комната качнулась, 
поплыла, свет факелов исчез, но на стене прорезалось зареше-
ченное окошко.
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— Все кончено, Жоффруа…
Гуго де Пейен вздрогнул. Слева от него на сколоченной из 

грубых горбылей кровати сидел высокий старик. На нем была 
давно не стираная рубаха-туника, разорванная на плече. Че-
ловек смотрел на свои бледные босые ноги и каменный пол 
и медленно качал головой.

— Кто вы? — в ужасе воскликнул шевалье. Длинной седой 
бородой и отросшими волосами, обрамлявшими лысину и вы-
сокий лоб, незнакомец напоминал древнего пророка.

— Всегда есть надежда, монсеньор. Всегда есть надежда…
Гуго резко обернулся. Сзади него стоял второй незнакомец, 

также в нижней одежде со следами побоев на лице. Несмотря 
на синяки, держался он благородно. Однако было понятно, что 
эти люди не замечают Гуго де Пейена, словно он — бестелес-
ный дух. Или они — привидевшиеся духи, чьё незавидное бы-
тие ему удалось посмотреть.

От быстрого поворота головы его опять замутило, комната 
с зарешеченным окном размылась и поплыла в сторону, словно 
в глаза попало масло, и вместо двух привидений он увидел клу-
бы дыма. Дым прорезали вспышки искр, снизу что-то трещало, 
и от чьего-то нечеловеческого крика заложило уши.

В ужасе Гуго де Пейен разжал пальцы. Раздался звон и дре-
безжание упавшего металла о камень.

— Что с Вами, сеньор? — бросился с криком Ролан.
Вокруг снова была комната со скошенными стенами, свет факе-

ла и ларец с серебристыми фигурками на огромном камне-алтаре.
— Все в порядке, — Великий Магистр посмотрел на свою 

ладонь и поблескивавший на отшлифованном камне талис-
ман Кота. — Кажется, я видел призраков. Или меня перенесло. 
Я был где-то далеко отсюда.

— Простите, но Вам показалось, сеньор. Это плохое место. 
Вы ни на секунду не пропадали никуда, только очень кричали.

— Похоже, я знаю причину, но не знаю ответ… — Гуго про-
тянул руку к фигурке Кота и решительно сжал пальцы.
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У Ролана начала расти борода — сперва редкая, как стерня на 
полях, потом гуще… густая. Льняные волосы его отросли, потом 
резко укоротились, будто вмиг их остригли кружком, а на макушке 
забелела тонзура. Вместе с тем в юную кожу въелись морщины — 
сперва как ниточки, потом — глубокие швы, нос вытянулся и по-
краснел, а кожа сильно одрябла. За доли секунды вместо молодого 
рыцаря показался глубокий старик, лежавший на бедной кровати, 
а вокруг стояли незнакомые люди. Ни одного из них Гуго не знал, 
но все они, как один, были в белых плащах с нашитыми крестами.

Гуго зажмурил глаза — видение не пропадало. Тогда он 
опустил руку, почувствовал холодную поверхность камня 
и положил Кота на нее. Старик и люди в белых плащах исчез-
ли. Вместо них, встревоженный и молодой, снова стоял Ролан 
и с недоверием смотрел на Гуго.

— Кажется, ты проживешь долгую жизнь, и умрешь среди 
друзей на подушках.

— Я не понимаю, Великий Магистр.
— Я тоже много не понимаю.
На ужин ели тушеные с мясом бобы, по два человека из од-

ной миски. Это была задумка Годфруа, чтобы смирить и сбли-
зить людей, выросших в достатке и почете. Во время трапезы 
полагалось душеспасительное чтение, разговаривать запреща-
лось и Гундомар читал житие святой Женевьевы 1. После бла-
годарственной молитвы Гуго де Пейен попросил всех рыцарей 
пройти в подземелье. Предложение было неожиданным и мно-
гообещающим. Половина рыцарей под землей еще не была, 
кто-то — всего один или два раза.

Переговариваясь и изумляясь, тамплиеры спустились вниз. 
Подземные залы и спрятанный в них зиккурат встретили 
невозмутимым молчанием.

— Сеньоры, шевалье, рыцари Господни! — Великий Ма-
гистр открыл дверь святилища. — С графом Гуго Шампанским, 

1 Святая Женевьева — считается покровительницей Парижа. Вела стро-
гую аскетическую жизнь.
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сделавшим так много для нас, и, быть может, нашим будущим 
братом, мы наткнулись на эти древние залы. Про них не зна-
ет даже король. Дайте же клятву и вы, что не вынесете отсю-
да тайну. И, если потребуется, сохраните её под угрозой пыток 
и смерти.

Звучало зловеще.
— Если это требуется для дела, сеньор, даем слово чести!
— Да, для дела. Признаться, мы ожидали найти сокровища са-

рацинов, вроде тех, что вынес Танкред из верхних залов Храма. 
Возможно, сокровища есть, но мы наткнулись на нечто другое.

Гуго жестом пригласил войти в тесное помещение.
Места едва хватило всем. Рыцари сгрудились у огромного 

камня с ларцом, переговариваясь и изумляясь.
— Эти вещи… талисманы… я не знаю, как назвать. Предме-

ты наделены странной силой, — Гуго осторожно, по одной, до-
ставал фигурки и опускал их на поверхность камня. Это были 
изображения зверей и птиц. Пчела, змея, верблюд, морской 
дельфин, обвитая змеей черепаха… Были и неизвестные там-
плиерам животные.

— Как вы видите, я сначала кладу одну и только потом беру 
в руки вторую. И стараюсь не задерживать фигурку в руках. 
Если же взять сразу несколько…

— То случится как с бедным Паскалем. Он с тех пор слегка 
не того… — угрюмо пояснил Жоффруа Бизо со своим прован-
сальским акцентом.

— Да, сеньор Жоффруа был с нами в тот вечер. Если б не он, 
может, мы бы расплатились за любопытство жизнью. Тогда мы 
и представить не могли, что нашли, но ситуация прояснилась. 
Граф Гуго Шампанский отдал брату Рене, ученому-бенедик-
тинцу расшифровывать один манускрипт. В нем идет речь и об 
этих вещицах. Каждая заключает в себе невероятную силу. Ка-
кую — мы не знаем. Пока…

— Быть может, ну их на… — покачал головой Жоффруа. — 
Это языческие штучки.
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— Возможно, ты и прав, мой друг. Но они в Соломоновом 
Храме! Что, если ими владел царь-пророк? Мы не можем про-
сто так отказаться. Вдруг жизнь влагает в наши десницы жезл, 
которым мы будем вершить судьбы? Мы стоим на защите доб-
ра, и это может укрепить наши силы. Быть может, это пламен-
ный меч, которым мы оградим королевство…

— Мы доверяем Вам, сеньор.
— Мне нужна ваша помощь. Нужны добровольцы, господа, 

пусть каждый из вас оценит свои силы. Если вы уверены в своих 
слугах и сквайрах, можете привлечь и их. Смотрите, — Гуго вы-
тащил из-за пазухи талисман Орла на шнурке — он помогает мне 
вести переговоры. Кто знает, может быть, именно ему мы обязаны 
столь быстрым успехом. Здесь только звери, а человека нет… Мо-
жет, потому что они должны служить человеку? Этот, — Магистр 
указал на Кота, — вызывает видения. Я не знаю, что сказать, но 
галлюцинации имеют смысл. Я видел сеньора Ролана на смерт-
ном одре… и он был престарелым монахом! Про остальные — я не 
знаю, что сказать, господа, но надеюсь на вашу добрую волю.

— Это неожиданно, сеньор. Мы привыкли держать меч или 
четки, — неуверенно возразил Аршамбо. До этой минуты суще-
ствование катакомб было для него загадкой.

— Потому я не настаиваю, господа. Это — полностью ваше 
решенье. Каждый может взять талисман и рассказывать о сво-
их ощущениях. Что вы чувствовали? Что с вами происходило? 
У нас будет человек, который все запишет.

Первым протянул руку Жоффруа Бизо и, не глядя, нащупал 
первую попавшуюся фигурку.

— Ба! Да это Лев! Мне самому интересно, сеньор. Хочу по-
нять, что это такое! — Он сверкнул белками глаз из-под сбив-
шейся на лоб пряди волос.

— Должен предупредить, господа, — продолжал Великий Ма-
гистр: — Взяв в руки один предмет, вы можете почувствовать 
себя хуже. Второй — может усилить недомогание. Еще одна 
важная вещь — ваши глаза поменяют цвет…
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— Догадываемся, сеньор, — усмехнулся Годфруа де Сент-
Омер, подбросив на ладони фигурку дельфина и сунул её в кар-
ман. — Мы-то думали, у вас желтуха!

— Воля Ваша, Великий Магистр, — согласился Аршамбо де 
Сент-Аман. Ему досталась еще одна ящерка, очень похожая на 
Варана, но гораздо изящнее, и шея была сильнее изогнута на 
бок. Аршамбо поморщился: — Не люблю.

Самого Варана Гуго де Пейен потом вручил оруженосцу 
Гундомара по прозвищу Рыжий Альбен — детине взбалмошно-
му, но отчаянному и проверенному на войне.

Каждый из тамплиеров получил по фигурке. Когда все 
с удивлением и недоверием отправились наверх, Жоффруа 
Бизо поравнялся с Великим Магистром.

— Сеньор Гуго, тот хашишин… Его глаза тоже были разно-
го цвета.

— Я заметил. Он знал, что искал.
— Убегая, он схватил фигурку, может, потому и не продол-

жил бой.
— Я догадываюсь. Жоффруа. Значит, талисманы еще кто-то 

ищет. Недаром бывший владелец так глубоко их спрятал.
Опасения Жоффруа оправдались. Это случилось после утоми-

тельной службы накануне дня святого апостола Иоанна. Утомлен-
ные долгой вечерней в Храме Господнем, тамплиеры отходили ко 
сну. Гуго де Пейен коснулся подушки — спал Великий Магистр 
в общей спальне, разве что кровать стояла ближе к окну — и тут же 
провалился в глубокий сон. В ускользающих, как дымок, сновиде-
ниях, перед ним скользили обрывки службы, дорога на Яффу с чер-
ными точками скачущих на горизонте сарацинов, король Балдуин, 
почему-то в тюрбане, и длинная лестница, по которой мучительно 
долго давался каждый шаг. Несмотря на приоткрытое окно, сон 
Магистра был беспокойным. Внезапно Гуго проснулся и резко 
открыл глаза. Усталость вмиг улетучилась от внезапной тревоги, 
будто на него плеснули холодной водой. Крошечное светлое пятно 
от догоравшей лампы у выхода не справлялось с темнотой. Едва 
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уловимого света от ночного окна тоже не хватало, однако, Гуго 
ясно почувствовал, что в спальне есть еще кто-то, кроме мирно 
уснувших братьев. Кто-то, кто настроен враждебно. Пока Гуго 
беспомощно вглядывался в темноту, сбоку от него вдруг блеснула 
сталь и хищная тень метнулась к его кровати. Все, что успел сде-
лать Магистр — увернуться в сторону, падая на пол, и швырнуть 
в незнакомца подушкой. Под рукой оружия не было.

— Тревога! — истошно заорал он.
Рыцари зашевелились в кроватях, вскакивая, и пытаясь 

что-либо понять.
— Здесь сарацины!
Вскоре стало ясно, что сарацин один. Но яростно размахи-

вавший саблей. Взмахи этой сабли оставили немало шрамов 
в ту ночь. После недолгой и бестолковой борьбы Жоффруа Бизо 
удалось удачно швырнуть в голову нападавшего тяжелый под-
свечник. На шум прибежали оруженосцы, кто-то успел принес-
ти меч, Годфруа зажег факел.

От удара сарацин зажмурился и на миг потерял равновесие. 
Этого было достаточно, чтобы Андре де Монбар и Гундомар, ри-
скуя жизнью, повисли у него на руке, сжимавшей саблю, а Гуго де 
Пейен, схватив с пола подсвечник, обрушил его на голову сараци-
на второй раз. Нападавшего скрутили одеялами и простынями.

Годфруа поднес факел к лицу пленника.
— А-а! Да это тот хашишин! Салям алейкум, приятель, — 

Жоффруа Бизо легонько шлепнул по окровавленной щеке са-
рацина.

Тот открыл глаза:
— Будь ты проклят, француз.
— Он знает французский!
— Это не сарацин. — Жоффруа резко сорвал черный платок, 

прикрывавший, как капюшон, волосы и лоб пленника.
Из-под платка высыпались золотистые волосы. Их облада-

тель был европейцем.
— Это предатель! Он воюет на стороне эмира.



В ответ незнакомец только усмехнулся.
— Дайте мне шпору… факел! Теперь ты не уйдешь, — Гуго 

де Пейен обхватил платком дужку шпоры и поднес звездчатый 
шип к огню. — Держите его! Нужно заклеймить собаку, чтобы 
его каждый узнал. Как твое имя? Ты — бывший рыцарь?

— Можешь называть меня сеньор Варфоломей.
— Сеньор?! — с этим возгласом Великий Магистр прижал 

шпору к щеке хашишина. Кожа зашипела, и потянуло запахом 
паленых волос.

Сеньор Варфоломей пронзительно закричал и забился 
в державших его руках.

— Отведите его в карцер. Ключ отдайте мне. Завтра его 
прилюдно будут судить по Иерусалимским Ассизам. Самосуд 
нам ни к чему. Это — рыцарь-преступник.

— К позорному столбу на площадь!
Упирающегося Варфоломея увели. Аршамбо де Сент-Аман 

поднял брошенное оружие преступника:
— Какой странный меч.
— Это не меч, это сабля. Я видел такие несколько раз, но 

давно, у сельджуков.
— Как мог европеец перейти на сторону мусульман?
— Завтра мы это узнаем. И еще… с этого дня неукоснитель-

но в дортуаре 1 должен гореть свет. Это будет хранить не только 
целомудрие братьев, но и их жизнь 

Варфоломея бросили в каменный сарай, возможно, дей-
ствительно раньше бывший темницей. Окон не было, а запи-
рала его крепкая дверь с навесным замком и запором.

Утром, после праздничной литургии, Великий Магистр в со-
провождении оруженосцев и четырех рыцарей с обнаженными 
мечами подошел к сараю. Дверь, цепляясь нижней гранью за 
камни, со скрежетом отворилась. Сарай был пуст. Бывший ры-
царь Варфоломей-хашишин словно просочился сквозь стены.

1 Дортуар (фр. dortoir) — общая спальня.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

РЫЦАРИ СОЛОМОНОВА ХРАМА

Вскоре происшествие с хашишином забылось. В веренице 
хлопот и суеты по утверждению и регистрации Ордена мель-
кали годы, события, люди. Умер король Балдуин, его прием-
ник Балдуин II еще больше благоволил тамплиерам. Южная 
часть королевского дворца окончательно закрепилась за ры-
царями Соломонова Храма. Даже военные вылазки девяти ры-
царей отошли на второй план. Но тайные исследования про-
должались. Вести записи вызвался граф Гуго Шампанский, 
увлеченный древними знаниями больше всех. Каждый шаг 
делался вслепую, каждый талисман заставлял рисковать. Так 
чувствовали себя в старину лекари-испытатели ядов. Никто 
не знал, какую шутку выкинет с ним очередная фигурка. Как 
Змея забросит домой в Шампань или в спальню к забытой по-
друге. А может, сделает твое лицо как у менялы на монетном 
рынке — это случилось со вторым Годфруа.

Быстрее всего проявили себя талисманы, названные Ворон 
и Богомол. Первый показал Гуго де Пейену такие дали, что он 
поверил в достоверность найденных раньше карт. Второй — 
Богомол — сделал невидимым взявшего его Аршамбо.

Жоффруа Бизо утверждал, что со Львом ему легче сражать-
ся. А своей отвагой он заражал других. С Пэйном де Мондидье 
и Роланом они успешно атаковали эскорт сарацинов из двадца-
ти человек.
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Когда же очередь дошла до талисмана Кролик, то чуть не 
случился скандал. Невинную на вид зверушку положил в кар-
ман Гундомар. И тут убеленный сединой рыцарь вдруг стал 
объектом женского поклонения. Что девицы и дамы! Страж-
ник на дворцовых воротах вдруг прошептал благопристойному 
старцу, что тот очень мил и красив. После этого Великий Ма-
гистр от греха подальше отнес Кролика обратно в ларец, навсе-
гда запретив братьям прикасаться к нему.

Но не все было так радужно. В марте 1120 года тамплие-
ров постигла беда. За две недели погиб один и тяжело покале-
чился другой оруженосец. Гюстав сорвался с обрыва Кедрона, 
Жозеф упал с коня. Первый погиб мгновенно, второй, опра-
вившись, больше не мог ходить. Вся горечь была в том, что 
оруженосцы были опытными бойцами и служили при Храме 
Соломона с первых дней. По Гюставу служили заупокойные 
молитвы и раздавали милостыню за спасение его души. Жозеф 
так и остался на попечение Храма, читая за трапезой Жития 
святых.

Наступило лето, и в день апостолов Петра и Павла к Гуго де 
Пейену в слезах пришел Жоашем — тот самый сын ростовщи-
ка, что в пятнадцать лет сбежал из дома. За эти годы роман-
тизм прошел, и Жоашем оставался при Ролане скорее из при-
вычки. Денег ему не платили — оруженосцы работали за хлеб 
и кровать. Потому Жоашем время от времени впадал в ропот 
и подумывал перейти на службу к мирянам. Вынужденный 
жить с тамплиерами как монах, сквайр тянулся к обычным че-
ловеческим страстям.

— Великий Магистр, сеньор, я должен покаяться Вам.
— Ты согрешил, Жоашем? Почему не идешь в церковь?
— Мы же давали клятву. Примите исповедь, сеньор, иначе 

гореть мне в геенне.
— Ну, говори, Жоашем, все равно я узнаю правду.
— Те несчастные братья, Гюстав и Жозеф. Я играл с ними 

в кости.
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— Играл в кости? Зачем? Ты не знаешь, как азарт развраща-
ет душу и отстраняет от молитвы ум. Вы играли на деньги?

— Да.
— Это провинность, Жоашем. Что еще?
— Они меня обыграли. На целых девять денье — все мои 

сбережения. Тогда я в сердцах крикнул:«Чтоб вас переломало, 
собаки». А потом так и случилось, сеньор.

— Ты проклял своих братьев, это тяжких грех, Жоашем.
— Это не я, сеньор. Верней, я всегда ругаюсь, но это его кол-

довство! После несчастий с братьями я вообще перестал носить 
его на теле! — трясущимися руками оруженосец полез в пере-
кинутую через плечо сумку, извлек замотанную в тряпку ве-
щицу и вытряхнул на стол.

На грубо обтесанную доску упал серебристый Варан.
— Он будто укусил меня, когда я кричал на ребят.
— Что-то подобное было раньше?
— Нет, никогда. Я таскал эту железяку полгода и только му-

чился от тошноты.
Оруженосец был прав. Гуго вспомнил, что еще в конце лета 

Варана отдали на хранение Жоашему. Ни сам Гуго, ни Рыжий 
Альбен, носившие Варана до оруженосца, так и не разгадали 
его смысл.

— Исповедайся священнику в зложелательстве и азартных 
играх. Про артефакт не говори ничего. Наши тайны не стоит 
выносить за стены братства. Имя Гюстава внеси в свой поми-
нальник и до смерти за него молись. И смиряйся, друг мой, 
трудись до кровавого пота в оставлении страстей. Нет в этом 
мире ничего важнее спасения.

Отпустив оруженосца замаливать грехи, Гуго осторожно 
взял фигурку и отнес в зиккурат подземелья. Признаться, Ва-
ран по-прежнему пугал его.

Странно, но столь похожая на Варана ящерка имела со-
всем другие свойства. Сработала она не сразу, а почти через 
год, когда носивший её Пэйен де Мондидье попал в серьезную 
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передрягу. Возвращаясь из Рамлы, он с обоими Годфруа попал 
в засаду в полутора лье от Иерусалима. Мощный удар копья 
выбил Пэйена из седла. После короткого, но яростного боя са-
рацины бросились в густые кусты, где ловить их было также 
трудно, как зайцев. Годфруа де Сент-Омер спешился и подбе-
жал к Пэйену. Удивительно, но распростертый на земле рыцарь 
был даже не ранен. Копье, пробившее кольца кольчуги нанес-
ло разве что кровоподтек. Но, главное, как вспомнил рыцарь, 
от Ящерки на шнурке в момент удара закололо грудь. Похоже, 
фигурка сохраняла жизнь. Позже, все смелее экспериментируя 
с артефактом, Пэйен вступал в бой в одной рубахе, лишь по-
крикивая от ударов стрел и мечей. С какой-то развеселой, ли-
хой отвагой он выезжал к Иерихону, все еще бывшему в руках 
мусульман, или охотился на львов в одиночку. Под стенами 
Иерихона было сделано еще одно важное открытие — владе-
лец Ящерки не страдал от огня. Можно было ходить по углям 
или брать в кузне раскаленные заготовки рукой — на коже 
даже не оставалось ожога. За это сам Пэйен предложил окре-
стить Ящерку Саламандрой — восточным духом огня, живу-
щим в кострах.

Саламандра, как и Лев, и Орел, принесла немало пользы. 
Что не скажешь о Фениксе, Лягушке или Дельфине. Значение 
их и большей части других талисманов оставалось пока загад-
кой.

Но у тамплиеров было терпение и время. Позже появились 
средства и люди. Спустя несколько лет, в 1128 году от рожде-
ства Христова, на праздник святого Илария на церковном со-
боре в Труа был официально утвержден Орден рыцарей Храма 
и принят их устав.

Общему собранию было угодно, что обсуждение, которое 
было там и рассмотрение Святых Писаний, с согласия все-
го совета и разрешения Бедных Рыцарей Христа Храма, что 
в Иерусалиме, было записано и не забыто, надежно сохранено, 



и позволило после праведной жизни каждого прийти к Созда-
телю, чье милосердие слаще, чем мед, когда сливается с Богом; 
чья милость похожа на помазание. Per infinita seculonum secula. 
Аминь. 1

После долгих лет нужды и лишений, скудности и ненаду-
манной нищеты, когда братия не знала, где найти хлеба насущ-
ного ни на сегодняшний ужин, ни на завтрашний день, когда 
единственным средством к существованию была милостыня 
добросердечных господ, после всех трудностей, закаливших 
и воспитавших Орден, братство стало множиться и расти. За 
менее чем два столетия Орден бедных рыцарей Храма Господ-
ня стал самой мощной и влиятельной силой в Европе. Такого 
взлета не знал никто. Тамплиеры вершили судьбы народов 
и, на свой выбор, ставили королей. Были первыми банкира-
ми Старого Света и держали в должниках сильных мира сего. 
Строили великолепные храмы и бесплатные дороги и кормили 
тысячи вдов и сирот. Было ли это воздаяние за чистые сердца 
и бескорыстные труды, или храмовникам помогло что-то дру-
гое, увы, остается только гадать.

1 Из постановления Собора в Труа. Устав Ордена Тамплиеров.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

СПУСТЯ ДВА СТОЛЕТИЯ

Ноябрь 1306 года, Франция, замок Фонтенбло

— Казна Лувра не справлялась с задачей! Этих бездельни-
ков надо вешать через одного! Я только и слышу разговоры, что 
тамплиеры управляют казной Франции лучше моих людей. Да-
а, ты послушай, Гийом, вот что пишет папский легат из Тулу-
зы: «Мilites Templi распоряжаются казной короны чрезвычайно 
мудро и гибко даже в критические времена»! Я построил ин-
ститут Луврской Казны один в один по принципам Тамплиер-
ского банка, но это не принесло ничего! Дыра на дыре, сплош-
ные прорехи.

— Держать казну у святош — то же, что ключ от пояса вер-
ности красивой жены доверять молодому соседу.

В охотничьем кабинете замка Фонтенбло за шахматным 
столиком сидели двое. Их союз представлял странное зрелище. 
Первого, сорокалетнего короля Франции Филиппа IV, падкий 
на прозвища французский народ недаром прозвал Красивым. 
Филипп действительно был статен и весьма приятен лицом, 
белокур, высок ростом и имел нежную, как у девушки кожу. 
Справедливости ради, нужно отметить, что и душа короля, 
одиннадцатого по счету французского монарха, была украшена 
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доблестью и благочестием. Безупречный христианин, верный 
муж, не запятнавший себя ни трусостью, ни пагубными стра-
стями. В пище и вине он был воздержан, с женщинами немно-
гословен, любил супругу свою Жанну Наварскую, от которой 
имел семерых детей и рьяно хранил целомудрие и честь. При-
мечательно, но недавно овдовев, король продолжал хранить 
верность покойной жене. Похвальная добродетель, умилявшая 
сердца парижан. Но завистливые языки всюду находят изъяны. 
Годфруа Парижский, бродячий менестрель, неисправимый де-
бошир, завсегдатай кабаков и ценитель легкомысленных жен-
щин, осмелился утверждать, что: «король был легковерным, 
как девственница, и находился в плохом окружении». А епи-
скоп Памье, выпив изрядно вина и находясь inter pocula — 
в пьяном застолье сболтнул лишнего, сказав: «У Филиппа кра-
сивое лицо, но он не умеет ни говорить, ни думать». Критика 
не прошла епископу даром. Хороший урок остальным, кто за 
доброй выпивкой не властен над своим языком. Но, так или 
иначе, нерешительность в принятии важных вопросов за ко-
ролем замечали. Быть может, потому Филипп стремился иметь 
помощника напористого и жесткого, наделенного недюжин-
ным умом. И второй собеседник, Гийом Ногаре, вполне отве-
чал этим запросам.

— Ваше Величество, быть может, ваши финансисты мало 
времени уделяют покаянию и молитве? — открытая усмешка 
гуляла по губам канцлера. — Как давно исповедовался глав-
ный королевский казначей?

Речь шла о Рено де Руа. Впрочем, осуждения не было ника-
кого. Скорее, дружеский укол. Рено де Руа был столь же праг-
матичен и жесток, как и сам Ногаре. А более верного слуги 
нельзя было найти во всем королевском домене.

Мягко потрескивали дрова в камине, бросая блики на мед-
вежью шкуру на полу и грустные глаза оленей — чучелами их 
рогатых голов были обильно увешаны стены. Замок в те годы 
еще не достиг своего расцвета роскоши и красоты, буйная 
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фантазия Челлини еще не коснулись его комнат, а заядлый ры-
бак Генрих IV не приказал выкопать канал длиной в версту для 
самоличного ужения рыбы. Но все здесь было торжественно 
и практично.

— Вот именно. Я отправлю этих ослов собирать милостыню 
на паперти храмов. В Нотр-Дам де Пари, где я собственноручно 
сжег буллу папы.

— Clericis laicos! Я считаю, что духовенство, наоборот, дол-
жно помогать нуждам своей страны! — Гийом приосанился, 
словно опять стоял на профессорской кафедре.

Пресловутая Clericis laicos была буллой папы Бонифация, 
запрещавшей церкви платить какие-либо налоги светской 
власти и королю. Именно она привела в ярость Филиппа, де-
монстративно сжегшего папский документ на паперти храма. 
И именно она стала в последствие приговором для понтифи-
ка. Филипп Красивый постоянно нуждался в деньгах. Пожалуй, 
это свойство был второй его запоминающейся чертой после те-
лесной красоты.

— Милостыня, — продолжил Ногаре, — неплохой доход. Ко-
гда-то тамплиеры жили на подаяние, а теперь вы — их долж-
ник.

О-о, попадание прямо в точку! Король вспыхнул и залился 
краской. Ни для кого не было секретом, что он был в долгах, 
как в шелках. Деньги понадобились, чтобы выдать дочь Иза-
беллу за английского короля. Он взял ссуду в четыреста тысяч 
золотых флорентийских монет. Сумма была огромной, а кре-
дитором — пресловутый Тампль во главе с Великим Магист-
ром.

От камина несло жаром — похоже, камергер распорядился 
бросить сухой дуб. Разбуженная теплом серая муха назойливо 
перелетала то на подлокотник кресла, то на королевские шел-
ковые чулки.

— Орден milites Templi держит в должниках всю Европу, — 
продолжил Гийом Ногаре, — и переставляет королей, как 
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шахматные фигуры. Они слишком интересуются делами свет-
ской власти. Ногаре демонстративно пошел офицером и атако-
вал белую пешку короля. Игроком, как и политиком, он был 
отменным.

— Английский король Эдуард, на Кипре — Амори. Кто зна-
ет, может, и Вы станете в их руках только фигурой?

Странно, но подобные дерзости канцлеру сходили с рук. Ко-
роль позволял Ногаре общаться с собой прямолинейно и резко, 
что не допускалось другим. Своей головокружительной карье-
рой Гийом был обязан выдающемуся уму и такому же выдаю-
щемуся упрямству. Рожденный в семье разорившегося дворя-
нина, теперешний канцлер сам добился рыцарства и власти. 
Вначале — мелкий юрист, потом — профессор права. Затем, 
в Бокере, работая судьёй, за усердие и знание дел заработал 
доброе имя, благодаря чему был замечен из Парижа и принят 
в королевский совет. Здесь уже острый живой ум и изящество 
речи Ногаре сходу пленили Филиппа. Король не только при-
близил талантливого политика и дипломата, но и поставил от-
ветственным за свою печать.

— Опять проиграл! Ногаре — вы невыносимый соперник. За 
это и ценю! — Филипп Красивый откинулся на спинку кресла 
и, покопавшись под воротником, потянул за шнурок. — Возь-
мите-ка эту штуку. Не знаю, чем она так помогала Людовику 
Святому, но меня от нее тошнит.

Король протянул канцлеру шнурок. На нем покачивался 
талисман, от вида которого у посвященных людей перехвати-
ло бы дух. Перехваченный за шею тонкой полоской кожи, пе-
ред носом канцлера покачивался Орел. Мало кто знал, но Но-
гаре, кроме титула Хранителя королевской печати, был еще 
хранителем старинного амулета.

Канцлер с нескрываем почтением принял артефакт из ко-
ролевских рук и повесил себе на шею.

— Люблю смотреть, как у тебя меняются глаза. — Засмеял-
ся король: — Ты становишься похож на любимого кота папы.
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— Не забывайте — это подарок тамплиеров французской 
короне. И мы не знаем до конца, что он несет. Их поступки ту-
манны.

Гийом Ногаре лукавил. Силу Орла он давно почувствовал 
сам. Слухи о существовании таинственных древних артефактов, 
полученных тамплиерами в Соломоновом храме, ходили среди 
альбигойцев давно. Знал Ногаре и то, что Орлом не каждый уме-
ет воспользоваться с толком, потому для Филиппа Красивого 
металлический талисман оставался простой безделушкой.

Серебристая фигурка действительно была подарена фран-
цузским королям Орденом тамплиеров, а именно — Людовику, 
деду Филиппа. А дело обстояло так.

После тяжелой болезни король Людовик, за любовь к Цер-
кви и святым местам получивший прозвище Святого, дал обет 
совершить Крестовый поход, для истории уже седьмой по счету. 
Получив в Сен-Дени посох паломника и хоругвь и, заручившись 
благословением папы, король отправился в Египет на кораблях 
в сопровождении своего войска. Но проиграл и попал в плен — 
Седьмой Крестовый поход был абсолютно бесславным. Однако, 
видя искреннее усердие Людовика и его безграничную веру, 
Великий Магистр Рено де Вишье, только что сменивший ото-
шедшего к Господу Богу своего предшественника Гийома де 
Соннака решил пожертвовать французскому королю артефакт, 
когда-то принадлежавший самому Гуго де Пейену.

Расчет Рено де Вишье имел здравый смысл — Иерусалим-
ское королевство доживало последние дни, и хорошие отноше-
ния с французским монархом Ордену были кстати. Иерусалим 
вот уже более полувека был отбит сарацинами, под натиском 
их войск трещали Яффа и Кесария, Акра и Сидон, и Ордену 
ничего не оставалось, как продумывать запасные ходы.

Перешедший от Людовика Святого к его внуку талисман 
теперь находился в полной власти Гийома.

— Я давно разочаровался в искренности слуг Соломонова 
Храма. Это не те вдохновленные верой романтики, которых 
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собрал Гуго де Пейен. Уже чего стоит потеря Святой Земли! 
Они полностью дискредитировали себя! Пятьсот рыцарей и де-
сять тысяч сержантов, не считая вооруженных слуг, не смогли 
удержать Иерусалима! И то же было с Аккрой. Гроб Господень 
опять в сарацинских руках. Не удержать то, что досталось кро-
вью героев…

— Да, я хорошо это помню, — кивнул Филипп.
Было понятно, что король сам давно утратил доверие к ры-

царям Храма.
— Чего стоил отказ храмовников заплатить выкуп Сала-

ху-эд-Дину за плененных сограждан. Шестнадцать тысяч хри-
стиан ушло тогда в мусульманское рабство, а Орден не дал ни 
гроша, сидя на мешках денег! Истинно — река, разливаясь 
и останавливая свой бег, становится похожей на болото. Нет, 
я не отрицаю, что среди храмовников много достойных людей. 
Но действия их магистров порой просто отвратны… — покачал 
головой Филипп.

— Ваше Величество, позвольте напомнить слова тогдашнего 
папы: «Преступления братьев тамплиеров чрезвычайно огор-
чают нас… их монашество лицемерно».

За окном залаяли собаки, послышалось ржание лошадей. 
Король резко встал и прислонился лбом к холодному стеклу, 
вглядываясь в сгущающиеся сумерки. Остриженные на италь-
янский манер кипарисы по углам огромных клумб темнели 
под белыми шапками. Запряженные в карету кони храпели 
и топтали свежевыпавший снег. От их влажной мохнатой шер-
сти шел легкий пар.

— О, приехал Карл и невестка. Извините, Гийом, но я пред-
почту семью вашему интересному обществу. Продолжим бесе-
ду позже. А пока… подготовьте-ка мне отчет о владениях там-
плиеров. Встретимся после в Сите, у меня много дел в Париже.

Гийом поклонился, пропустил Филиппа и подошел к окну. 
По ту сторону цветных витражных стекол, впаянных в полоски 
свинца, летели хлопья снега и прилипали к окну, съеживаясь 
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и оползая вниз мутными каплями. По эту — отражалось уста-
лое лицо Ногаре. Глубокие морщины прорезали осунувшуюся 
кожу, в когда-то темных и густых волосах хозяйничала седина.

После яркого взлета Ногаре чуть не последовало столь же 
стремительное падение. На Пасху 1299 года Филипп Краси-
вый посвятил его в рыцари. Все еще не отошедший от радости 
дворянства, в апреле 1300 года Гийом Ногаре был направлен 
в Италию с посольским визитом к римскому папе. То ли сказа-
лось волнение от близости именитых персон, то ли Гийом еще 
не привык к условностям светской жизни, но неуместно произ-
несенная им фраза оскорбила и привела в гнев главу Католиче-
ской церкви. Бонифаций VIII был оскорблен до глубины души 
и миссия провалилась. За ней чуть не провалилась надежда 
Ногаре на сытую почетную жизнь.

— Подлец и сын подлеца! — резюмировал папа про Ногаре, 
будто речь шла о паршивой собаке.

Гийом сохранил пост в Королевском совете, но к понти-
фику он навсегда затаил в душе жгучую злобу. Увы, получив 
рыцарский титул, Ногаре был начисто лишен благородного 
великодушия и смирения. Мелочная мстительность, с детства 
присущая ему, расцвела буйным цветом. Папа Бонифаций VIII 
стал ненавистен ему — мертвый или живой, и с параноидаль-
ным упорством королевский советник пытался взять реванш. 
Что и сделал с триумфом. Ногаре, ничуть не смущаясь, перед 
всем европейским миром обвинил в ереси папу.

«Мы видим беззаконного, еретического, закореневшего 
в своих преступлениях. Его уста полны проклятий, его когти 
и клыки готовы проливать кровь; он терзает церкви, которые 
должен питать, и крадет имущество бедняков, он разжигает 
войну, он ненавидит мир, он — гнусность, предсказанная про-
роком Даниилом…» 

Ораторский дар Гийома привел тогда в восторг короля. Фи-
липп любил сильных духом.
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Ногаре повернул голову вправо, влево, рассматривая в от-

ражении свои мешки под глазами, острыми холмиками нахо-
дившие на скулы. Такое бывает, если сердце или почки больны. 
Что ж, никто из нас не сумел обмануть старость. Хранитель 
королевской печати покачал головой, повернулся на каблуках 
и зашагал к двери. Откуда-то сбоку слышались женский смех 
и веселая суета. Назавтра король готовил охоту для Карла де 
Блуа и его прелестной жены Екатерины.

История с понтификом кончилась тем, что папа предал 
анафеме и Ногаре и Филиппа. Взбешенный канцлер с верны-
ми ему людьми подкараулил папу в Ананьи и собственноручно, 
с наслаждением ударил по щеке. Вряд ли мы узнаем, успел ли 
подставить Бонифаций другую. От огорчения понтифик зане-
мог, и у него остановилось сердце.

А нового папу Климента Филипп силой затащил в Авиньон 
и держал под домашним арестом. Такого поражения папская 
власть еще не знала.

Ногаре ликовал.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

ПЛАН ДВУХ ГИЙОМОВ

Февраль 1307 года, Париж, Королевский дворец на острове Сите

Филипп Красивый в алом бархатном камзоле и бордовом, 
с белой подбивкой плаще, расшитом золотой нитью, медленно 
прохаживался вдоль стола. Гийом Ногаре и Великий Инквизи-
тор Франции Гийом де Пари, почтительно склонив головы пе-
ред королем, ждали напротив, не решаясь садиться.

За высоким окном медленно катила серые воды с остров-
ками льдин неуютная Сена. Несмотря на холодное время, пе-
рестройка королевского замка на острове Сите шла полным 
ходом. Эскорты баронов и лиц королевской крови на мостах 
мешались с толпами каменщиков, стекольщиков и прочих ра-
бочих. В Лувре давно не хватало места, поэтому король решил 
переместиться сюда, в сырое, но красивое место, рядом с Нотр-
Дам де Пари.

Створка резной, обильно украшенной позолотой двери от-
крылась, и королевский казначей Рено де Руа доложил о своем 
прибытии. Король уселся в массивное инкрустированное крес-
ло и жестом предложил сесть остальным.

— Итак, господа, стоит приступить к делу. Мы все служим 
единственной великой цели — сохранить и укрепить вверен-
ное нам государство. Но если у тела две головы, то они друг 
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другу мешают. Увы, с той властью и средствами, которые име-
ет с недавних пор в моем домене Орден храмовников-тамплие-
ров, управлять Францией все сложней. Я чувствую, как Жак де 
Моле все увереннее дышит мне в спину. Он слишком жаден до 
власти.

В последней фразе в голосе короля мелькнули нотки обиды. 
Дело в том, что с тех пор, как пала последняя крепость кресто-
носцев на Востоке, тамплиеры перебрались в Европу и через 
пару десятилетий в их руках оказались такие богатства и рыча-
ги управления, что король начинал чувствовать себя пасынком 
в родном доме. Чтобы обрести над Орденом хоть какой-то кон-
троль, он предложил одного из своих сыновей в армию Тампля. 
Расчет был прост — благодаря своей крови принц очень быстро 
займет пост Великого Магистра. Но Жак де Моле с усмешкой 
отказал Филиппу. Не помогли и другие интриги. Великий Ма-
гистр был неподкупен, неумолим и заботился о процветание 
Ордена не жалея своей жизни. Сказочные богатства Тампля не 
давались в руки королю. Оставался лишь один метод.

— Я знаю вашу верность и преданность короне, потому при-
бегаю к вашей помощи, чтобы ограничить во Франции влия-
ние тамплиеров. Они — монахи. Вот и пусть ведут духовную 
жизнь, а не лезут в политику королевства.

— Ваше Высочество, — вставил Ногаре, — если ехидне отру-
бить голову, тут же вырастает другая. Они воины и пойдут до 
конца. Поэтому поражать нужно сердце. Орден нужно полно-
стью расформировать, а несогласных — уничтожить.

Прямота и жестокость были свойственны Ногаре, но иногда 
все же удивляли государя.

— Ваше преосвященство, отец Гийом, — обратился Филипп 
к Великому Инквизитору, а по совместительству своему духов-
нику, — каково ваше мнение?

Филипп был хитер. Решение привлечь Гийома де Пари уби-
вало кучу зайцев. Во-первых, духовник, так или иначе, знал 
обо всех делах короля. Во-вторых, репрессии против монахов 
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мог возглавить только инквизитор. В-третьих, отец Гийом был 
из Ордена Святого Доминика — Псов Господних, а их зависть 
по отношению к Тамплиерам знали все. Инквизиция всегда 
страстно желала пасти единолично стадо Христово, и непре-
клонный строптивый Тампль раздражал их, как быка красная 
тряпка. Достаточно было пустить отца Гийома как гончую по 
кровавому следу, и он мог сделать все сам.

— Ваше Величество, вокруг Тампля последнее время ходят 
разные слухи. Говорят, они привозили с Востока черных рабов 
и от них учились темному искусству. Говорят, имели контакты 
среди мусульман. Говорят про тайные книги, зелья и талисма-
ны… Но народ им верит и любит. Милостыню по правилам они 
раздают три раза в неделю. Если два тамплиера едят из одной 
миски — так, кажется, бытует у них, то едят так, чтобы хвата-
ло на третьего — сироту или бедняка. Во время голода Тампль 
кормил десятки тысяч…

— Ха. А откуда у них было зерно? — блеснул глазами Нога-
ре, — Достаточно беднякам услышать, что это зерно было со-
брано за их счет, как этот сброд бросится грабить. Извините, 
господа, но умело поставленное обвинение в таких делах весо-
мей меча и доспехов.

— Ваша светлость, господин Ногаре, Вы подготовили отчет 
о владениях тамплиеров?

Ногаре кивнул, положил на стол пергамент, весь исписан-
ный мелким почерком и прищурил глаза — последнее время 
зрение все чаще подводило его.

— Земельные владение Тампля на данный момент около де-
сяти с половиной тысяч мануариев земли.

— Ого! — вскинул брови Филипп.
— И не один из них не обложен налогом, — вставил слово 

королевский казначей.
— На всей территории Франции около двух тысяч коман-

дорств, а также имущество в городах. Только в Париже, кро-
ме квартала Марэ, — Ногаре поднял глаза на собеседников 



206

и уточнил: — это от старого Тампля с причалом на Сене до но-
вого Тампля, во владении холм Бельвиль с богатыми садами, 
виноградники на склонах Монмартра, недвижимость Сент-
Мишель и большая часть поместья Сент-Жака…

Не было ни одного крупного города во Франции, где не 
имел бы своих владений Тампль. Тысячи комтурий 1 — от кро-
шечной фермы до изумлявшего роскошью замка были разбро-
саны по всей Европе.

— Ордену принадлежит огромное количество построенных 
ими дорог отменного качества…

— Которыми люди пользуются бесплатно, лишая доходов 
меня, — заключил король. — Но меня интересует серебро там-
плиеров.

Ногаре вздрогнул. Мельком глаза он заметил, как опустил 
глаза Великий Инквизитор — вероятно, он тоже знал о сереб-
ристых фигурках невероятной силы, найденных в катакомбах 
Иерусалима. Но, как поросенок рыльцем отбрасывает драго-
ценный камень в поисках желудей, Филипп Красивый имел 
в виду деньги.

— Меня интересует — откуда в руках Тампля такое количе-
ство серебряных монет, если серебра не было на Востоке? Все 
рудники Германии не дают столько металла, сколько только 
в Париже ходит по рукам. Серебро скоро станет дешевле про-
стой меди.

— Ваше Величество, если бы я знал ответ, для Вас бы это не 
было секретом. У Тампля свой огромный флот и, говорят, есть 
тайные гавани, где нельзя проследить приход кораблей и не 
ведутся портовые журналы. Насколько я осведомлен, у порта 
Ла-Рошель двойная линия командорств, значит есть, что там 
прятать. Какая связь у Ла-Рошели со Святой Землей?

1 Комтурии — многочисленные укрепления тамплиеров, разбросанные по 
всей Европе. Комтурии часто имели гостеприимные дома, в которых путни-
кам и паломникам, идущим к христианским святыням, бесплатно, за счет 
Ордена, предоставлялось питание и ночлег.
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— Никакой, это другое направление.
— Ходят слухи, — вмешался Инквизитор, и Ногаре поче-

му-то почувствовалось, что Гийом де Пари сознательно сме-
щает акцент в сторону денег: так куропатка, притворившись 
раненой, уводит охотника от гнезда. Великий Инквизитор 
определенно был в курсе существования артефактов из сереб-
ристого металла. — Ходят слухи, что легендарный Гуго де Пей-
ен нашел в Иерусалиме какие-то карты. И теперь у тамплиеров 
рудники в землях, про которые мы даже не знаем.

— Так самое время развязать им язык! — Не скрывая своего 
возбуждения, воскликнул король: — Ради величия Франции 
вы обязаны это сделать!

— Но как? В отличие от других Орденов — Тампль — про-
веренная в боях сила. Они все время воюют. Простите, Ваше 
Величество, но даже Ваши войска не в состоянии противосто-
ять им.

— Здесь нужна тактика и холодный расчет, — юридиче-
ское образование позволяло Ногаре тщательно просчитывать 
ходы. — Важна молниеносность. По всей Франции нужно аре-
стовать их в один день, тогда они не успеют взяться за мечи. 
А главное — не успеют спрятать свои деньги. Обвинить их 
в ереси проще всего и тогда они не найдут поддержки в на-
роде. Нужно поддерживать слухи и исподтишка настраивать 
простых людей против «страшных таинственных тамплиеров», 
которые по утрам пьют кровь детей, а по ночам справляют 
черную мессу. Ваше Величество, распорядитесь выделить гос-
подину Рено де Руа средства для подкупа менестрелей. Такие 
пройдохи, как пьяница поэт Годфруа за один экю оболгут соб-
ственную мать и, будут молчать до гроба.

— Обвинить в ереси — это да, тем более, слишком много во-
круг Ордена слухов. Слышал, они хоронят своих братьев вниз 
лицом — обнаружилось, когда разлилась Сена.

— Это в знак смирения. Так делают не только они, но и мо-
нахи-цистерианцы. А слухи о том, что при инициации они 
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плюют на распятия — намекают на тягчайший грех, — сра-
зу же подлил масла в огонь Великий Инквизитор. — Еще гово-
рят, что многие из них мерзкие содомиты.

Почему-то именно мысли о содомии не давали покоя фран-
цузским монахам-доминиканцам. Содомитов они отыскивали 
так же рьяно, как колдунов и еретиков и предавали изощрен-
ным пыткам.

— Хорошо, — подытожил король. — Ваше преосвященство, 
отец Гийом, помогите Ногаре с процессом о ереси. Лучше будет, 
чтобы инициатива исходила не от вас, а от какого-нибудь оче-
видца. Ваша светлость, сеньор Ногаре, вы должны заручиться 
согласием понтифика. Отправляйтесь в Авиньон. Ведь никто 
лучше вас не умеет обращаться с папой. Господин королевский 
казначей покроет расходы.

Все услужливо хмыкнули, оценивая юмор государя. Избие-
ние несчастного папы Бонифация принесло Ногаре большую 
известность. Его стали бояться. Беспринципный человек, по-
правший ногой высшую власть, был невероятно опасен.

— Затем я подпишу и разошлю приказ, и одновременно, за 
один день мы свернем хребет Жаку де Моле.

— А как быть с отделениями Тампля в других государствах? 
Англия, Испания, Кипр…

— Вот для этого я и поеду к понтифику и смогу убедить 
его, — с пугающей уверенностью произнес Ногаре. — Нам нуж-
на булла о ликвидации всего Ордена тамплиеров — во всех го-
сударствах. Признание еретиками и всеобщий арест. Короли 
вынуждены будут подчиниться, даже если они обязаны Там-
плю своей короной. Как Ваш зять Эдуард. Иначе они прослы-
вут покровителями еретиков.

От разноцветных глаз Ногаре веяло холодом. И — ника-
ких эмоций. Взгляд змеи. На восковом лице не дрогнул ни 
один мускул. О тысячах тамплиеров канцлер говорил так, буд-
то за этим словом не стояли живые люди. Словно они были 
не дороже тех кирпичей, что сейчас каменщики укладывала 
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в дворцовый фундамент. Филипп подумал, что канцлер похож 
на прирученного льва, который хоть и делает сильным своего 
владельца, но в любой момент может обернуть против него 
клыки. К счастью, пока Ногаре верно служил короне.

В резиденцию понтифика в Авиньоне Гийом Ногаре прибыл 
весной. Папа Климент Пятый, бывший не так давно Бертраном 
де Го, архиепископом Бордоским, боялся канцлера больше чер-
та. На это были причины. Пощечина, данная Бонифацию VIII, 
указывала на полную безнаказанность Хранителя королевской 
печати. Более того, Климент V свято верил в то, что Ногаре не 
просто ударил, а убил несчастного старика. А короткое прав-
ление избранного позже Бенедикта XI и вовсе вселяло ужас. 
Новый папа собирался официально отлучить Ногаре от церкви, 
но не успел — при загадочных обстоятельствах умер. Надо ли 
говорить, что за этим должны были стоять Филипп Красивый 
и сам Ногаре. А после Филипп со всем цинизмом подкупил вы-
боры следующего католического главы. Им стал нынешний 
папа.

— Итак, я изложил Вам суть дела, — глаза канцлера, один 
зеленоватый, другой — голубой, не мигая, как глаза языческо-
го идола, сверлили понтифика. Как на грех, именно такие гла-
за были у любимого котика, привезенного Климентом Пятым 
с собой в Авиньон.

Папа пытался сопротивляться, но вяло. Лучше бы его сей-
час посадили на раскаленную плиту. Затравленный и унижен-
ный, он изо всех сил пытался сохранять достоинство в присут-
ствии Ногаре. Что, впрочем, плохо ему удавалось. Понтифик 
полностью осознавал свою роль марионетки в пальцах фран-
цузского короля. А Ногаре был цепным псом, хранившим коро-
левский порядок.

— Конечно, ваши доводы выглядят довольно весомо. Но… 
Великий Магистр… Я уважаю и ценю Жака де Моле и не 
могу поверить, что он впал в ересь. Я не могу действовать без 
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доказательств. Пусть Святая Инквизиция проведет расследова-
ние досконально. Я подумаю, надо все изучить. Без этого нель-
зя издавать буллу. Мне нужны протоколы допросов, признания 
свидетелей, показание рыцарей братства. Тогда я смогу что-то 
сказать.

— Так вы даете добро? Я начинаю. Ваше святейшество, не 
соблаговолите ли вы данной свыше властью направить мои 
стопы в нужном направлении?

Понтифик слабо кивнул:
— Доминиканский монастырь в Нарбонне. Его братия рев-

ностно пасет стадо Христово и хранит его чистоту. Там добива-
ются признаний особенно ценных. Отвезете мое письмо архи-
епископу Нарбонны Жилю Эйслену, он сейчас там. Думаю, он 
быстро поможет найти подходящее дело. Вы бы могли допро-
сить братьев, изгнанных из Ордена за проступки. Думаю, они 
смогут много сказать.

— Вот и отлично! Еще мне нужен залог, что допрос там-
плиеров не вызовет скандал. Ведь обычному суду они не под-
властны. Без вашего ведома я не могу пойти на столь дерзкий 
шаг. Ваше святейшество, благословите, — Ногаре с притвор-
ным смирением опустился перед понтификом на колено.

Дрожащей рукой папа коснулся его волос:
— Идите, сын мой. Я дам вам письмо. И да направит вас Гос-

подь Бог на правильные стези.
Большего издевательства нельзя было и предположить. 

Гийом Ногаре прекрасно знал, что тамплиеры не только были 
правой рукой папы и его надеждой на освобождение, папа сам 
тайно был одним из них. Власть над этим сломленным, запу-
ганным человеком, формально управлявшим судьбами всей 
Западной Европы, просто опьяняла Хранителя королевской 
печати.

Карета, запряженная четверкой серых лошадей, несла Гий-
ома Ногаре по солнечному побережью Тулузы. От Авиньона до 



Нарбонны около недели пути. С высоких обрывов было видно, 
как покачиваются на волнах рыбацкие лодки, рыбаки тянут 
сеть. Крикливые чайки камнем падают вниз, выхватывают 
мелких рыбешек, и, задрав голову к небу, жадно проглатыва-
ют еду. Справа в окошке мелькали веселые деревушки и фер-
мы, стада красно-рыжих коров, бродящие овцы. Веселые босо-
ногие крестьянки ехали на ослах. Поздняя весна, взрыв новой 
жизни, время, когда душа и тело ненасытно жаждут любви. 
Даже сухой и сдержанный Хранитель печати изредка щурил-
ся и улыбался, глядя на цветущие сады и поля. Но доходил ли 
свет солнца до темных недр его души, и какие истинные планы 
вынашивались в ней — никто не знал. Тем более «легковерный, 
как девственница» король Филипп.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ПОЧИН

Июнь 1307 года, подземелья Нарбонны

— Гюи Робине?
— Да.
— Ваше имя?
— Гюи Робине.
— Истинно ли имя ваше Гюи Робине, рожденный в Лота-

рингии в семье башмачника, сорока двух лет…
— Истинно…
В душном подвале находилось несколько человек: растяну-

тый на дыбе-станке Гюи Робине, осужденный за чернокниж-
ничество и тяжкое преступление, над ним — инквизитор 
папской комиссии отец де Воур, в углу — молоденький монах-
секретарь с протоколом допроса. Монашек нервничал и посто-
янно ерзал по скамье и переставлял чернильницу с места на 
место. Как и положено, были два монаха-доминиканца и еще 
двое свидетелей из числа горожан. Палачей — тоже двое. Был 
еще кто-то — осужденному Гюи подсказывало обострившееся 
за годы военной службы чутье — некто, перед кем заискивал 
инквизитор и кого боялся монах-секретарь, кто-то, кто хотел 
оставаться в тени и был заинтересован в скандальном процессе.

— Истинно ли, что в данный момент вы состоите на службе 
Ордена тамплиеров в степени оруженосца в командорстве…

Краем глаза было видно, что отец Сикар де Воур, регуляр-
ный каноник собора Нарбонны, преданный слуга и доверенное 
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лицо архиепископа Жиля Эйслена остановился и промокнул 
пот с лоснящегося лба белой льняной тряпицей. При этом чет-
ки на его руке глухо стукнули — когда инквизитор подходил 
совсем близко, был слышен едва уловимый аромат их деревян-
ных бусин — запах свежеспиленного кипариса…

— Хей, брат Гюи!
Где-то нестерпимо далеко от белого палестинского солнца 

слезятся глаза.
— Сегодня послушание грузить кипарис на галеру.
Брат Рене смеется, сверкая белыми, как у мавра зубами:
— Пропитаешься бальзамом, как мумий, и будешь нетлен-

ным во век!
Горячий песок хрустит и осыпается под ногами, дробно хлю-

пают волны о борт тамплиерской галеры. Деревянный трап на-
тужно поскрипывает и прогибается в такт тяжелым шагам. Ка-
питан галеры покрикивает и просит поторопиться. Ноет плечо, 
сбитое кипарисовыми бревнами до синяков, а от пряного мас-
лянистого духа кружится голова…

Голова кружилась, а распухший язык вязко прилипал к зу-
бам. Вместо яркого неба — тяжелый глухой потолок. Закоп-
ченные камни с проплешинами известковых высолов, каждый 
камень за многие годы пропитался болью и страхом. Хищный, 
грубо скованный крюк, к которому цепью подвешена железная 
клетка — Гюи знал, что в таких клетках опускают в реку под 
лед или поджаривают над костром.

Темная суконная ряса Сикара де Воура опять пришла в дви-
жение — каноник ходил взад вперед по камере пыток. Было 
слышно, как он тяжело пыхтит — инквизитор страдал одыш-
кой. Еще Гюи знал, каким будет следующий вопрос — это был 
третий допрос за неделю.

— Знакомы ли вы с девицей Луизой Пуйоль, дочкой ферме-
ра из Вьёсана?
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— Н-не знаю… нет… может быть, видел.
— Правда ли, что вы вступили с девицей Пуйоль в грехов-

ную связь, с целью получения от неё ребенка?
— Это ложь. Я — монах.
— …дабы использовать его…
— Нет!
— …дабы использовать его для человеческого жертвопри-

ношения.
— Это неправда!
Инквизитор остановился, снова отер шею и лоб. Кивнул ко-

му-то, стоявшему у ног Гюи — палача у головы тамплиер хоро-
шо видел. Разом заскрипели валики — к ним за веревки были 
привязаны ноги и руки, и дикая боль пронзила все суставы 
и жилы. Палач вставил шест-рычаг в углубления валика, на-
давил на него плечом, валик заскрипел и прокрутился. Вместе 
с этим стали рваться, трещать суставы и связки.

Глухой стон вырывался из груди, как бы Гюи Робине не пы-
тался стискивать зубы. В ответ свидетели из числа мирских 
громко зашептались. Один спрашивал, чувствует ли боль си-
дящий внутри осужденного бес, второй невпопад отвечал, что 
чернокнижник может вылечиться разрыв-травою.

Сикар де Воур взмахнул пальцем, и палачи ослабили напор. 
Веревки, а вместе с ними натянутое тело Гюи провисли. Но 
боли не стало меньше. Вывернутые суставы начали распухать, 
наливаться кровью, и пульс в них застучал набатом. Наоборот, 
перетянутые веревочными петлями стопы и кисти рук стали 
покалывать и неметь, будто их вовсе нет. Зато теперь можно 
было дышать… и отвечать на вопросы.

— Item, — инквизитор убедительно наклонил голову: — Бу-
дете ли вы отрицать, что были в мае сего года на ферме в дере-
вушке Вьёсан?

— Да, я сопровождал сержанта Боле по вопросу о ссуде фер-
меру Пуйоль, а также сбору пожертвований в соседних дерев-
нях на строительство Собора святого Юста в Нарбонне.
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— Общались ли вы с дочерью фермера Пуйоль?
— Нет.
— Присутствовали при её родах?
— Нет.
— Будете ли вы отрицать, что имели блудный контакт с де-

вицей Пуйоль и оставались с ней на ночь?
— Последние пять лет я ночевал только в дортуарах средь 

братьев.
— Вот-вот! Девица Пуйоль утверждает, что, совершая па-

ломничество с тетушками и сестрой, остановилась в вашей 
комтурии на ночлег в марте прошлого года.

— Орден служит паломникам и Христу… в комтурии по-
стоянно странники, гостиница на двадцать мест и отделена 
от братьев. Тем более, по уставу, данному Великим Магистром 
Гуго де Пейеном, в спальне круглосуточно горит свет.

— Так вот, девица Пуйоль, обвиненная в незаконном мате-
ринстве до брака, указала на суде, что вы овладели ею силой. 
Преступление было совершено на рассвете перед началом за-
утрени. А именно — на конюшне комтурии, куда вы заманили 
девицу обманным путем. Вы обещали девице английских кру-
жев, десять денье и платок.

Тут уж Гюи не выдержал, и лицо его исказила горестная 
усмешка:

— Отец де Воур, до родов прошло больше года.
Инквизитор поморщился и сделал палачу знак пальцем. Тот 

послушно зашаркал к жаровне, черпанул совком тлеющие угли 
и так же равнодушно высыпал их на грудь и живот осужденно-
го. Тамплиер закричал, тело его забилось волнами судорог, от 
этого большинство углей соскользнули на пол, но некоторые 
остались, прожигали изодранную рубаху и въедались в кожу, 
оставляя на ней белые, с желто-черной серединой пятна. От 
каждого движения развороченные суставы простреливала 
адская боль. Запахло палеными волосами и плотью. Молодой 
секретарь стыдливо спрятал глаза в протокол, а инквизитор 
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машинально прижал потную тряпицу к носу. Однако, замеча-
ние тамплиера отвлекло его от неприятной процедуры пытки 
и направило мысли к сферам, куда более интересным. Сикар 
де Воур замер, безучастный взгляд его сосредоточился и оста-
новился на чем-то далеком и невидимом для остальных. Ин-
квизитор поднял длинный белый палец кверху и с заметным 
увлечением заговорил — напыщенно и велеречиво:

— Природа женского тела доподлинно не известна науке, 
сие есть творение Господне, и оно подвержено влиянию сти-
хий. Однако, обратившись к умам древним и по разумению 
вещей нас далеко обходящим, заметим, что сам Гиппократ, ко-
торый был не только научным светилом, но и великим прак-
тиком, несомненно, в творении своем «De alimento» указывает, 
что ребенок вполне может родиться от матери через год, после 
совершенного ею зачатья. О том же в «De die natali» говорит 
Цензорин, чей авторитет для нас непререкаем…

Короткая передышка. Угли на груди и животе перегорели 
и остыли. Ожогов Гюи не чувствовал, они словно омертвели. 
Зато покрытую волдырями кожу вокруг них жгло нестерпимо.

Гюи попытался повернуть голову набок. Сделать это было 
немыслимо тяжело, но теперь его взгляд охватывал угол стены, 
начисто выметенный каменный пол и даже крысиную нору за 
ножкой скамьи. Еще кусок яркого пятна жаровни с тлеющими 
углями — чуть в стороне просыхали свежие поленья, и подол 
рясы инквизитора в мягких тапочках на подагрических рас-
пухших ногах. Правый тапочек был сильно стоптан и измазан 
сбоку известкой.

— Певец истории Гомер, в том месте, где Посейдон, как вы 
знаете — демон вод, совращает невинную нимфу…

Упоминание о совращенной нимфе напомнило инквизито-
ру, что он уже изрядно отвлекся от темы, отец де Воур тряхнул 
головой, нахмурился и возвратился к процедуре допроса:
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— Item, Гюи Робине, в ходе светского суда над незаконно 
понесшей девицей Луизой Пуйоль, обвиненной в добрачном со-
жительстве, напомню — дочкой фермера из Вьёсана, было по-
лучено чистосердечное признание оной, что она была обесче-
щена вами во время паломничества. А именно — на конюшне 
контурии, к которой вы, оруженосец Ордена тамплиеров, за-
креплены с одна тысяча триста второго года…

Инквизитор опять остановился и прерывисто тяжело вдох-
нул. Промокшая тряпица уже не впитывала обильный пот. Ве-
роятно, причиной одышки служила водянка — живот канони-
ка был вздут, как у незаконно понесшей девицы.

Бедная, бедная девочка с поруганной честью и жизнью. 
Навсегда, до конца своих дней, заклейменная непониманием 
и позором. Жертва чьей-то бездумной похоти или собственных 
страстей, глупая ярочка, быть может, в момент соития даже 
не понимавшая, что с ней происходит. Пристрастный допрос, 
ненавидящие взгляды присутствующих свидетелей и горо-
жан, насмешливый пристав, ведущий к залу суда, жгучий стыд 
и нескромные вопросы. Ужас перед пыткой и мучительной каз-
нью ломает даже мужчин.

Гюи видел фермерскую дочку Пуйоль единственный раз — 
еще на первом допросе — неграмотная, измученная, запуган-
ная пятнадцатилетняя девчонка, волей судеб столкнувшаяся 
с несправедливостью и грехом. Впрочем, в женском монастыре 
она найдет утешение и защиту. Помоги ей Всевышний Господь.

— Продолжим…
Сейчас инквизитор говорил и смотрел в сторону — опреде-

ленно в камере был кто-то еще — приподнять голову и разгля-
деть незнакомца у Гюи не хватало силы.

— Как сообщили бдительные законопослушные соседи, 
у девицы начал расти живот, и она всячески пыталась скрыть 
свою беременность, дабы не предстать перед судом за вне-
брачные роды. Но потом живот исчез, а ребенок обнаружен не 
был. Будучи задержанной, Луиза Пуйоль дала чистосердечные 
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признания, что имела насильственную блудную связь с там-
плиером в ранге оруженосца, то есть по происхождению че-
ловеком простым и лишенным рыцарского звания, родила от 
него младенца мужского пола и под угрозой проклятий на весь 
её род до седьмого колена, была вынуждена отдать дитя пре-
ступному отцу-тамплиеру для нечестивого ритуала. Которое, 
судя по всему, он с циничным безумством совершил в ближай-
шее новолуние.

Инквизитор перевел дух после красноречивой тирады, 
опять прерывисто глубоко вдохнул и повернулся к Гюи, рас-
простертому на своем прокрустовом ложе:

— На основании показаний Луизы Пуйоль, мы делаем выво-
ды, что, спустя год после совершенного вами похотливого зло-
деяния, и выждав, когда в чреве несчастной созреет плод, вы 
явились в местечко Вьёсан, под предлогом сопровождения сер-
жанта ордена Боле по вопросу о выдаче фермеру Пуйоль, отцу 
потерпевшей, ссуды на пять лет в размере пятидесяти двух экю 
золотом под десятипроцентный рост, необходимой для покуп-
ки быков и благоустройства фермы. Пользуясь тем, что родные 
девицы заняты беседой с сержантом Ордена Тамплиеров Боле, 
вы прокрались в комнату девицы Пуйоль, где она только что 
разрешилась от бремени и в результате полной потери сил по-
сле перенесенных ею родов не могла ни постоять за себя, ни 
даже закричать, чтобы позвать добросердечных соседей…

Суетливый монашек-секретарь нервничал, не успевая за хо-
дом мысли инквизитора. Он поминутно вздыхал, тыкал в чер-
нильницу пером и усиленно скреб письменным ножом по пер-
гаменту, зачищая опечатки и кляксы.

— …отобрали у потерпевшей новорожденное чадо. Затем 
спрятали младенца — мы не знаем где, и следствию предстоит 
выяснить, был ли у вас пособник. Дождавшись ближайшего но-
волуния, принесли младенца в жертву демону Буффа.. Бефу…

Лицо инквизитора изобразило крайнее отвращение, он сплю-
нул через левое плечо, мелко и быстро осенил грудь крестным 
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знамением и подошел к секретарю. Монашек торопливо заше-
лестел по столу, вытащил предыдущий протокол и ткнул изма-
занным коротким пальцем в нужное слово:

— Бафомет.
— Да, да, Бафомет. И принесли невинного младенца…
Инквизитор задумался, а свидетели из числа горожан ис-

пуганно зашептались, также торопливо крестясь.
— …vere, мы не знаем, был ли за эти дни младенец крещен, 

или предстал в мир иной подобно язычнику или сарацину, что 
только усугубит перед лицом Небес ваш нечестивейший грех. 
Итак, со слов несчастной Луизы Пуйоль, вы похитили у неё 
младенца и принесли его в жертву демону Бафомету, о котором 
узнали из книг, купленных у колдунов-сарацинов и привезен-
ных вами из Акры. Потому как в обмен на невинную кровь это 
мерзкое создание из преисподней обещало вам тайные знания. 
Так сказать, occultuc cognitio 1. А именно: в области геоман-
тии, пиромантии, некромантии — избавь нас Всевышний Гос-
подь, керомантии 2, а также гаруспиции и экстиспиции 3. Item, 
сверхъестественные для человеческой натуры способности: 
без вреда спать под тисом, повелевать козлами, видеть сквозь 
стены и сквозь одежды порядочных граждан и их добродетель-
ных жен, в постные дни превращать свиное сало в елей и обра-
щаться кошкой.

Инквизитор перевел дух и оглядел слушателей. Несомнен-
но, его обличительная речь произвела впечатление. Монашек-
секретарь замер и перестал писать — гусиное перо в его руке 
так и застыло над пергаментом с готовой сорваться черниль-
ной каплей, а глаза от ужаса распахнулись. Свидетели же из 
числа мирян замолчали и принялись так истово креститься, 

1 Occultuc cognitio (лат.) — тайные, оккультные знания.
2 Геомантия, пиромантия, некромантия, керомантия — гадание по рассы-

панной земле, по огню, по мертвецам, по воску соответственно.
3 Гаруспиция и экстиспиция (лат.) — гадание по внутренностям живот-

ных, принесенных в жертву.
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словно мнимый чернокнижник мог вот-вот встать со своей 
дыбы и утащить их за собой в геенну. Палачи же, напротив, 
были невозмутимы — в этих стенах и не такое слыхали.

Бафомет! В этот раз сиплый свист, вырвавшийся из пере-
сохшего горла Гюи, уже нельзя было назвать усмешкой. Бред, 
бред, немыслимый бред. Чудовищная клевета, необходимая 
кому-то. Кому-то… но кому? Бафомет… Неужели в глупенькую 
неграмотную голову могло придти такое странное имя? А эти 
«мантии с гаруспицией»? Откуда неграмотная деревенская де-
вица, которой не под силу разобраться, как пишется собствен-
ное имя, могла знать о гаданиях этрусков и греков?

— Что же… Время зачитать протокол и вынести решение. 
Гюи Робине, вы виновны…

Потолок стал мутным, и голос Сикара де Воур раздавался 
откуда-то издалека, как будто оруженосец Гюи опустил голову 
в воду. Стало все черно, словно на голову натянули темное одея-
ло. Потом — удар в лоб и отрезвляющая свежесть. На голову ору-
женосца плеснули кружку ледяной воды. Гюи зашевелился, пы-
таясь схватить пересохшим ртом капли и жадно облизал губы.

— Брат Гюи Робине, состоящий на службе Ордена там-
плиеров в ранге оруженосца, признаете ли вы себя виновным 
в нарушении обета целомудрия, поклонения демону Бафомету 
и в человеческом жертвоприношении?

— Нет.
— Подсудимый отказался признать вину, брат Ксавье, зане-

сите это в протокол. Допрос закончен. Свидетели, подпишитесь.
— Отец Сикар, прикажите позвать капеллана Ордена, я чув-

ствую, что скоро умру.
— Мы не даем заключенным таких привилегий.
— Я должен исповедоваться, прошу вас, отец, мне нужен 

священник.
— Согласно закону, человек, обвиняемый в тяжких грехах 

лишен права последней исповеди. Вы имели возможность рас-
каяться во время допроса, но не воспользовались ей.



— Господи, падре, исповедайте хотя бы вы!
Веревки резко ослабли — палачи развязали их и освободи-

ли руки и ноги заключенного. Идти Гюи не смог — конечности 
больше не слушались его и немыслимо болели.

— А слышал ли ты что-нибудь о серебре тамплиеров? — 
чья-то тяжелая тень нависла над ухом. — Скажи, и будешь 
жить, и тебя сразу наградят и отпустят. Ты знаешь, о чем я го-
ворю… О серебре Палестины.

Вряд ли простой оруженосец мог много знать о могуще-
ственных фигурках. И задававший этот вопрос человек до-
гадывался об этом. Гюи покачал головой. Палачи оттащили 
тамплиера обратно в камеру и бросили на холодный пол. Уда-
рившись затылком, Гюи потерял сознание.

Отец Сикар де Воур вышел на улицу и облегченно втянул 
ноздрями свежий воздух. До боли в легких. Потом доковылял 
до бочки под водостоком и умыл потное лицо дождевой водой.

— От вас ждали большего, святой отец.
Каноник остался стоять, наклонившись над бочкой и глядя, 

как большие капли падают на его отражение:
— Я сделал все что мог, сеньор Ногаре. В ереси этот чело-

век не виновен. Если даже он и обрюхатил эту девчонку, им 
в лучшем случае, должен заниматься светский суд. Я не хочу 
давления со стороны тамплиеров. Мы вообще не имели права 
трогать его без позволения Магистра тамплиеров.

— Скандала не будет. Его святейшество благословил. Мож-
но ли мне спуститься в темницу?

— Зачем? Ну, да, хорошо, брат Жозеф вас пропустит.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

КЛЕВЕТА

От прохлады оруженосец очнулся и попытался встать, но 
снова не получилось. Кожа неприятно липла к грязному полу. 
Сквозь крошечное окошко размером с небольшой кирпич, раз-
мешенное под самым потолком сквозил тусклый свет, хоть 
немного освещавший темницу. На каменной узкой полоске, 
имитировавшей кровать, сидел другой узник.

— Кто Вы? — прошептал Гюи.
— Я буржуа Люсьен из Нарбонны, — подавленно произнес 

незнакомец. — Мы виделись с вами вчера.
— Да, простите, я помню. Буржуа Люсьен, окажите мне ми-

лость, и Господь не оставит вас.
Люсьен пододвинулся ближе, так чтобы оруженосец мог ви-

деть его лицо:
— Что вы хотите, брат?
— Мне отказали в исповеди, я умираю. Прошу, исповедайте 

меня.
Люсьен испуганно закивал, но тут же сжался и посмотрел 

на дверь. Неизвестно, какую тайну своей жизни ему мог вру-
чить тамплиер. И не стала бы эта тайна предметом внимания 
инквизиторов-доминиканцев.

— Господи Всевышний, прими мое покаяние, — едва слыш-
но зашептали губы тамплиера, — ибо грешен я во всем. Я со-
грешил пристрастием к пище и несколько раз съедал более 
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моего брата, сидящего за одним столом. Шестого мая я с инте-
ресом посмотрел на девушку на площади Нарбонны, хотя Гос-
подь говорил, что смотрящий на красивых женщин уже пре-
любодействует с ними в душе. Я согрешил любовью к вещам, 
потому что, выбирая штаны и рубаху, переданные донашивать 
нам от рыцарей братьев, взял лучшие и без дыр. В прошлом ме-
сяце я дважды просыпал литургию, хотя не был болен и слаб…

***
Незнакомец, присутствовавший на допросе — мы уже узна-

ли в нем канцлера Ногаре, спустился по узкой кривой лестни-
це в подвал. Брат Жозеф поклонился и повел Хранителя коро-
левской печати в вонючую конуру, куда бросили тамплиера. 
Монах выбил кувалдой массивный штырь из засова и отворил 
низкую дверь.

— Ваша светлость, прошу, осторожней, здесь грязно и очень 
темно, — монах отошел в сторону, стараясь не мешать разговору.

Тамплиер лежал на полу. В камере, пропахшей нечистота-
ми, был еще кто-то. Этот кто-то оказался небольшим худень-
ким человечком, облаченным в скромный полукамзол и серые, 
перепачканные на коленках чулки. Все в нем было мелкое, су-
етливое и острое — ни дать ни взять, загнанный в угол хорек. 
При этом человечек был крайне напуган. А вид страданий по-
луживого тамплиера и вовсе вселял в него панический страх.

Гийом Ногаре, отлично читавший человеческие души, на-
смешливо скривился и спросил у него:

— Кто вы?
— Я — Люсьен, писец нарбоннской таможни, я порядочный 

человек. По воскресным дням хожу в церковь и жертвую деся-
тину всегда.

Человечек вдруг метнулся в сторону Ногаре и умоляюще за-
шептал:

— Ваша светлость, я невиновен, помилуйте, господин.
— За что ты угодил тюрьму Святой Инквизиции?
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— Господин, я не знаю. Меня обвиняют, что я переводил 
Святое Писание. Я не знал…

— Так ты переводил Святое Писание с латыни на прован-
сальский язык? — чуть не захохотал Ногаре. Для парижской 
знати южно-французский был нелеп и смешон.

— Нет, Ваша светлость, я только хотел разъяснить своему 
соседу, что значит в Евангелии от Матфея следующая глава…

— Оставьте, буржуа. Я достаточно силен в латыни, чтобы 
разобраться сам.

— А еще в моем доме нашли мяту, но ею лечит грудную 
жабу моя жена. И еще кладет в пироги с кашей…

— Кхм! — оборвал его Ногаре.
Человечек мгновенно сжался.
Подробности личной жизни и сама жизнь маленького пис-

ца волновали Ногаре не больше, чем жизнь муравья под копы-
том своего коня.

— Я слышал, этот тамплиер исповедался вам?
Худшие опасения таможенного чиновника оправдались. 

Хотя исповедь оруженосца и показалась мирскому человеку 
смешной, Люсьен был теперь почти соучастник.

Впавший в очередное забытье тамплиер хрипел на полу.
— Д-да, но он не рассказал чего-нибудь такого, что могло бы 

привлечь, — глаза Люсьена забегали и он продолжил — тако-
го, что интересно было узнать стражам чистоты наших душ от-
цам-доминиканцам.

Ногаре опять усмехнулся. Дай этому чиновнику возмож-
ность выбраться отсюда, и он до конца жизни будет служить.

— Вы знаете, что вас ждет?
Писец таможни сжался.
— Но вы можете очень помочь королю Франции. И никто 

даже не вспомнит о переводе главы.
Люсьена не нужно было уговаривать. Всем свои видом он 

показывал, что готов на любое дело, лишь бы избежать допро-
са отцов Святой Инквизиции.



— Видите ли, Люсьен, этот человек опасный преступник. Но 
он умирает, и вместе с ним умрет его преступление. Вы ведь — 
свидетель его последних минут и последний его исповедник. 
Это — последний шанс рассказать королю… то, что не успел 
произнести этот сударь.

Глаза чиновника таможни забегали, он несколько рассла-
бился и согласно произнес:

— Так что же я не услышал?
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ГЛАВА ПЯТАЯ

ДОНОС

Как не велико было чувство отвращения — оно было сродни 
тому, что испытывает знатная дама, испачкавшая в нужни-
ке свой подол или старый богатый холостяк, столкнувшись 
с нищим сопливым младенцем — как не сильно было чувство 
брезгливости к маленькому человечку, канцлер вез его в Па-
риж с собой. Пусть мелкая, да попалась рыбешка. А как подать 
её королю, выдав за осетра, Ногаре отлично знал.

Люсьен покорно трясся в повозке с вещами, даже не пыта-
ясь сбежать. В начале августа они были в Париже.

Королевский замок в Сите принял их с обычной суетой. 
Все также стучали топоры, все также сновали по мосту резчи-
ки, гранильщики, каменщики. Часовня Сент-Шапель целилась 
пикой в небо. По торговой галерее, переговариваясь и прице-
ниваясь к безделушкам, драгоценностям и шелкам, бродили 
стайки изысканно одетых женщин.

Король принял путников у себя. Было видно, что он очень 
доволен. Таможенный писец Люсьен сразу упал на колени и от-
важился встать только когда Хранитель королевской печати 
потянул его за плечо вверх.

— Что же, это и есть наш главный свидетель?
Филипп Красивый был известен тем, что просто так пе-

шим выходил в народ и разговаривал с горожанами. Посещал 
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площади и торговые ряды, заходил в суды и ремесленные лав-
ки. Держался он приветливо, но без панибратства. Беседы 
с простым народом давались ему легко.

Король пригласил своего духовника, Великого Инквизито-
ра и секретаря, чтобы вести протокол.

— Ну, же! Что вы хотите мне рассказать?
Сбиваясь и запинаясь, буржуа поведал, что оказался в за-

стенках доминиканской тюрьмы. Разумеется, волею судеб. 
Люсьен беспомощно посмотрел на канцлера Ногаре, словно 
тот был ему другом.

— Продолжайте, Люсьен. Вы ведь хотели рассказать королю 
об откровениях тамплиера?

— Да, перед смертью он исповедался мне.
— Исповедался вам? Тяжкое преступление?
— Да, но на допросе он не сознался, — Люсьен немного осво-

ился и стал входить в роль. — Я единственный свидетель того, 
что нельзя хранить под спудом. Беру на душу грех и нарушаю 
тайну исповеди, потому что не могу скрывать сведения о том 
зле, что творится в Ордене тамплиеров.

— Надо же, мы и не знали! — вскинул брови король. — У Ор-
дена свои исповедники-капелланы, из Тампля не выходит 
ничего. Вы просто посланы судьбой, чтобы разоблачить их!

Почувствовав фальшь, Люсьен снова посмотрел на Храни-
теля королевской печати, но Ногаре успокаивающе кивнул. Та-
моженный чиновник глубоко вдохнул и, как школяр, принялся 
твердить заученный накануне урок:

— Перед смертью оруженосец признался в страшных гре-
хах, потому что не хотел идти на Суд Божий с черной душой. Он 
рассказал мне о темных мессах с поклонением мерзким идолам, 
особенно идолу с бородатой головой. Рассказал и о том, что они 
плюют на распятия и целуют друг друга в различные места.

Нарбоннский буржуа, замолчал в ожидании ответа.
— Это ужасно и отвратительно. Вы очень помогли нам. 

Примите от меня награду и подпишите протокол, — король 
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протянул таможенному чиновнику кошель, полный золотых 
экю и забыл о существовании человечка.

Королевский камергер проводил Люсьена на улицу. Вернул-
ся ли таможенник к пыльным пергаментам в Нарбонну, или 
шумный непостоянный Париж водоворотом затянул его, пока 
не потратились деньги, было никому не интересно.

— Великолепно, Гийом. Теперь у нас есть зацепка. Хоро-
шо бы еще получить признания бывших тамплиеров — тех, 
кого Орден изгнал за проступки. Я слышал, Жак де Моле отлу-
чил двух рыцарей за альбигойскую ересь. Постарайтесь найти 
и их. Ваше преосвященство, — король обратился к духовни-
ку, — после я подпишу приказ об аресте всех членов Ордена 
Тампля и именем Святой Инквизиции попрошу провести рас-
следование. Затем вы, Ваша светлость, — это уже относилось 
к Ногаре, — отправитесь на встречу с папой, настоятельно по-
советуете ему подписать буллу об аресте Ордена по всей Евро-
пе и отчуждении его имущества и земель. Последнее явно по-
лучит одобрение со стороны монархов. Деньги еще никому не 
мешали. Ногаре, поручаю вам руководить всем процессом.

Глаза двух Гийомов встретились — Великого Инквизитора 
и Хранителя талисмана. Оба были соперниками и оба знали, что 
нужно искать. В отличие от королей, деньги их не интересовали.

Как только были куплены еще несколько показаний — 
иуды будут всегда, пока дышит человеческий род — король 
подписал приказ об аресте. Заминка была лишь в том, что тре-
бовалось усердие еще не одного десятка рук, чтобы переписать 
и размножить повеление короля, потом запечатать, развести 
по провинциям и городам, вручить их нужным людям под рас-
писку. И ждать. Аресты назначили на пятницу, тринадцатое 
октября.

Десятки рук писарей и гонцов — это десятки языков и ушей. 
Да и в Тампле не сидели в стороне от происходящего в королев-
ском замке. Король не утаил шила в мешке. А срочное письмо 
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магистра Уильяма де Ла Мора окончательно расставило все 
точки над «i». Глава английского отделения тамплиеров сооб-
щал, что со слов короля Эдуарда, Филипп Красивый назначил 
всеобщий арест тамплиеров и указал дату.

Душным осенним вечером вернувшийся в Парижский 
Тампль Великий Магистр Жак де Моле вызвал к себе Жерара де 
Вилье, находившегося в чине приора.

Старые друзья обнялись. Оба знали настоящую причину их 
встречи.

— Ты не молодеешь, Жерар.
— Монсеньор, время не остановишь.
— До меня дошли вести, что над Тамплем сгущаются тучи.
— Это не мудрено. Доминиканцы, Псы Господни, идут по-

пятам. Зависть, обычная зависть, прости меня за осуждение 
Господь. Кто быстро вознесся, обречен менять друзей на вра-
гов. А мы их нажили немало. Госпитальеры тоже смотрят косо, 
хотя их земельные владения больше. Филиппу снятся наши 
деньги, хотя мы всеми усилиями приумножаем вверенную ко-
ролевскую казну.

— Филипп зол на меня за отказ принять его в Орден. Его 
сыну я тоже отказал.

— Да, я знаю монсеньор. Вы действовали в рамках Устава: 
«Не инициировать коронованных лиц».

— Не только, Жерар. В их сердцах живет алчность, а не лю-
бовь к Христу.

Они помолчали. Уютно потрескивала масляная лампа, тем-
нело за окном. Расслабившись, Жак де Моле вместо грозного 
и непреклонного Великого Магистра все более походил на сла-
бого, уставшего человека. Сознание того, что он прозевал на-
двигающиеся аресты, ошеломило его. Никогда еще Жерар де 
Вилье не видел Великого Магистра таким растерянным и за-
гнанным в угол.

— Подозрения о вероломстве короля становятся все силь-
нее. Папа неоднократно уговаривал меня объединить Орден 
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с госпитальерами. Идти в подчиненные к Фульку де Вилла-
ре?! Нет уж, увольте! Как хочется верить, что король Эдуард 
ошибся!

Увы, окажись Великий Магистр чуточку смиреннее и про-
зорливее, он бы понял, что папа пытается его спасти. И не 
только его, а тысячи других жизней.

— Новый король Англии тамплиерам не благоволит. Что бы 
ни случилось, мы должны встретить их во всеоружии, сеньор! 
Тампль — мощная крепость, укрепленная лучше, чем Лувр!

— Нет, Жерар, поднимать меч на христиан нам запреща-
ет Устав. И неизвестно, чем может кончиться сопротивление. 
Предадим себя в руки Господни. Тем более, я надеюсь на по-
мощь нашего серебра.

Жерар де Вилье вскинул взгляд на Магистра:
— Я уже думал об этом! Но по Уставу не имею право дей-

ствовать, не известив вас.
— Ты знаешь, Жерар, Гуго де Пейен в свое время приказал 

беречь артефакты, но не употреблять их. За редким исключе-
нием, это ни к чему хорошему не приводило. Слишком много 
соблазнов, а человек слаб. Но если подозрения подтвердятся, 
я благословляю тебя выехать с отрядом. Разрешаю выбрать 
лучших коней и людей, в которых ты уверен. Отправишься на 
Остров и возьмешь то, что сможешь взять. Я выделю тебе Дель-
фина, иначе путь не найти.

— Если на то ваша воля…
— В Тампле осталось несколько талисманов. Думаю, они 

сберегут нам жизнь. А сейчас главная задача — позаботиться 
о сохранности казны, наших реликвий и архивов. Я отправил 
брату Уильяму де Ла Мору ответное письмо с просьбой встре-
тить французские деньги. У нас выходит около пятнадцати 
возов. Часть мы спустим в катакомбы Парижа, часть уто-
пим в болотах и прудах Форе-д’ Орьян, остальное отправим 
в порт — в Англию и на Кипр. Только отделите королевскую 
казну — нам чужого не нужно.
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— Монсеньор…
— Да, Жерар?
— Я не уверен, что наши люди устоят перед пытками. Я даже 

не уверен, что я…
— Да, Жерар, признаться, я тоже боюсь пыток. Я — обыч-

ный пожилой человек. Более того, Жерар, я сознаю себя ви-
новным во многих ошибках. И в том, что подставил Орден 
под удар. Возможно, я часто делал неправильные шаги. Сей-
час будет возможность это исправить. Мой грех уже в том, что 
я не остался лежать под стенами Акры с братьями и друзьями, 
а сбежал на безопасный Кипр. Мы все твердим, что Филипп 
Красивый жаждет нашей казны! А он просто укрепляет власть 
в королевском домене. Он — хозяин! Франция в крепкой руке! 
Он не дает лезть в свои дела папе и не дает мне взлететь высоко. 
Быть может, на его месте я поступал бы также.

Жерар де Вилье с удивлением смотрел на Магистра. Было 
такое ощущение, что Жак де Моле исповедался ему. Что ж, 
у каждого своя правда. Каждому лучше знать, что творится 
в собственной душе. Тем более, решения Магистра очень часто 
вводили в заблуждение всех. Похоже, старик действительно 
был никудышным политиком и плохим стратегом.

Тяжелое чувство нависшей опасности угнетало всех. Недав-
но посвященный в рыцари племянник приора и вовсе заявил, 
что он — последний принятый тамплиер.

— Ступай, Жерар. Мне нужно отдохнуть. Если случится 
беда — забери Томаса с собой, он хороший парнишка. Разум-
нее было бы отправить его в Англию с архивами и деньгами, 
но это опасный путь. А с завтрашнего дня займемся вывозом 
денег. Я не хочу их терять. Лишними они не бывают. В Англию 
направим командора Оверни Имберта Бланка. Он хорошо 
знает дорогу в порт и Английский Тампль. И… думаю, не сто-
ит ставить в известность нашего казначея Жака де Турне, он 
в слишком тесных отношениях с монархом. Скажешь — «Вели-
кий Магистр велел». Все. А Филипп… Филипп… Год назад, во 
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время денежного бунта мы спасли ему жизнь. Нет, Жерар, это 
ошибка. Эдуард хочет поссорить нас.

Приор поклонился и вышел. Жак де Моле последнее время 
вел себя как наивный ребенок. К тому же непредсказуемый. 
Внезапно подобревший к Ордену король ловко провел Вели-
кого Магистра. А ведь резкое показное благоволение наобо-
рот, должно было бы насторожить. Ох, как Жак де Моле был 
неловок в интригах! Спасти положение могло что-нибудь вро-
де нового Крестового похода, но Магистр воевать не привык. 
И что-то не было слышно о его подвигах в Акре, а про Артрадос 
вовсе не принято говорить… Прими он предложение папы — 
рыцари бы вернулись на Восток. Вкупе с Орденом госпиталь-
еров можно было вернуть и Акру, и Иерусалим. Но Магистр 
Тампля заботился только о собственной власти — в отличие от 
ответственного Магистра Госпиталя Фулька де Вилларе. А ка-
кой ошибкой была демонстративная дружба с королем Эдуар-
дом, постоянным соперником французского короля! А когда, 
вопреки Уставу, Магистр предоставил своих людей воевать на 
стороне английской короны? Да уже только за это Филипп его 
не простит.

Жерар вышел на улицу. Уже почти совсем стемнело. Новый 
Тампль был величественен и огромен — настоящий город-дво-
рец. Свет из дортуаров братьев хорошо освещал двор. Мерцали 
лампады за витражами церквей. Башня Храма и Башня Цезаря 
охраняли сон храмовников. И если старый Тампль был непри-
ступной крепостью, способной выдержать любой штурм, то 
Новый Тампль был как новый мир. Тот мир, который людям 
Соломона завещал построить святой Бернар — покровитель 
и наставник Тампля. Сады, конюшни, плацы для тренировок, 
кухни, амбары, лазарет для больных. Неужели все это — при-
вычное и родное — превратится в чужой дом? Все сейчас за-
висит от мудрости Великого Магистра. Но старик напуган 
и вряд ли сможет сделать правильный ход. Ордену нужен новый 
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Магистр! Который приведет корабль из болота к чистой воде. 
Человек благородных кровей, который бы в хитросплетениях 
светских интриг мог вывернуться ужом. Который бы с сильны-
ми мира сего держался на равных. Жерар де Вилье гордо трях-
нул головой. И хранящееся на Острове серебро весьма в этом 
поможет.

Где-то сверху ухала сова. Со стороны реки тянуло прохла-
дой, пронизывающей до костей. Разволновавшийся приор от-
правился спать, обдумывая новые планы.

Следующий день был таким же, как и вчерашний, а вчера-
шний — как предыдущие дни. Рыцари тренировались на пла-
цу, звеня мечами или ломая учебные копья о деревянные щиты. 
Конюхи — чистили и кормили коней, рассыпали фуражный 
овес по ведрам. Послушники мели двор, а капелланы — мо-
лились. Мелькали белые и черные сюрко. Все также стучались 
прихожане за займом или возвращали долги. Странным было 
лишь то, что из ворот Нового Тампля за неделю выехало с дю-
жину возов, доверху груженых соломой. Везли не внутрь, в ко-
нюшни, а зачем-то далеко за пределы Парижа… Зачем и куда — 
никто не знал, даже главный управляющий финансами Жак де 
Турне. Правда, казначей давно привык, что Великий Магистр 
не совсем мудро распоряжался деньгами — отказывал в ссуде 
королю Филиппу, но разбрасывался золотом и поместьями, ба-
луя никчемных людей.

Осень встретила еще одним страшным сюрпризом — пре-
ставилась жена королевского брата. После недолгой болезни 
спокойно и тихо отошла к Господу Екатерина де Куртене. Кто 
знает, может, забрав к себе добрую душу, Небеса пытались до-
стучаться до сердца короля Филиппа? Может, Господь о чем-то 
предостерегал? В храме святого Иакова ярко мерцали свечи. 
В числе приглашенных на похороны и отпевание было несколь-
ко рыцарей-тамплиеров во главе с Великим Магистром и Же-
раром де Вилье.



— Вот видишь, чего опасаться? Даже в скорби король не 
оставляет нас. Он — верный друг и мы в безопасности под его 
рукой… — безмятежно улыбнулся Магистр.

Жерар де Вилье только вздохнул. В ночь после похорон во-
рота старого Тампля распахнулись, выпустив кавалькаду всад-
ников и навьюченных лошадей. В темноте храпели кони, по-
звякивали шпоры и кольчуги. Черная вереница устремилась 
на восток. Чуть позже, вторая группа выехала на север.

Жерар де Вилье действовал дальше сам.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

ПЯТНИЦА, ТРИНАДЦАТОЕ

Ранее утро. Настолько раннее, что, открыв глаза, сложно 
было понять — пора со вздохом опускать ноги на ледяной пол 
или, закутавшись посильней, можно еще понежиться в теплой 
кровати. Заморозки посеребрили крыши дворцов и храмов. 
Стаи галок жалобно покрикивали над крестами соборов. От 
черной глади Сены поднимался легкий дымок.

В это полусонное время, когда Париж застыл, словно дрем-
лющая в деннике лошадь, в мощные окованные железом двери 
Старого Тампля кто-то громко застучал:

— Именем Святой Инквизиции и короля Франции Филип-
па IV, приказываю отворить!

За воротами послышалось движение, и кто-то затопал са-
погами в сторону донжона 1. Похоже, часовые на воротах боя-
лись принимать решение. Кулак со всей силы опять обрушился 
на дверь. Внутри крепости послышались голоса.

— Именем Святой Инквизиции, откройте!
За стеной затрещали лебедки, и Тампль впустил в свои нед-

ра большой вооруженный отряд под королевским штандартом. 
Первыми на холеных лошадях въехали канцлер Ногаре и коро-
левский казначей Рено де Руа. Ногаре был при мече, облачен-
ный в хауберг и кольчужные перчатки — может быть именно 
этими он бил по лицу несчастного понтифика. Присутствие 

1 Главная башня в европейских феодальных замках (фр.)
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казначея говорило само за себя. Канцлер указал стражникам 
на Башню Тампля, и десятки человек бросились внутрь.

— Приказываю сдать мечи!
Часовые-рыцари на воротах молча повиновались. Из спаль-

ных корпусов грубо вытаскивали братьев и выстраивали перед 
донжоном. Кто пытался сопротивляться, тут же получали жест-
кий отпор. Льняные рубахи многих рыцарей и сержантов уже 
были в крови. Всеобщих вздох пронесся над цитаделью, когда 
несколько человек выволокли на площадь Великого Магистра. 
Обычно своенравный и надменный старик был испуган и жа-
лок, что-то кричал на королевских солдат, выдергивая руки. 
Увидев Ногаре, он присмирел и сник — слова Жерара де Вилье 
оказались истинной правдой. Довершение к жалкому виду Ве-
ликого Магистра придавала длинная рубаха для сна и ночной 
колпак, прикрывавший тонзуру. Босые ноги давили осеннюю 
грязь. Жака де Моле вытащили прямо из кровати. Усмехнув-
шись, Ногаре развернул скрепленный королевской печатью 
пергамент и зачитал:

— Братья ордена воинства Храма, скрывающие волчью 
злобу под овечьей шкурой и одеянием ордена, гнусно кощун-
ствующие над нашей верой, обвиняются в отречении от Хри-
ста, плевках на распятия, совершении непристойных жестов 
при приеме в Орден и своим «Символом Веры» они клянутся, 
не боясь оскорбить человеческий закон, безотказно отдаваться 
друг другу, когда бы их ни попросили… 1 

Ничего не понимая, братия недоуменно переглядывалась. 
Все смотрели то на Великого Магистра, чье лицо искажалось 
то от страха, то от гнева, то на Хранителя королевской печати, 
сохранявшего непроницаемый вид. Происходило что-то страш-
ное и несправедливое. Но никто не мог понять — что?

— Ввиду того, что истина не может быть полностью рас-
крыта иным способом, а горькие подозрения пали на всех, мы 

1 Из указа Филиппа IV об аресте тамплиеров.
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решили, чтобы все члены названного Ордена в нашем королев-
стве, без всякого исключения, были арестованы и содержались 
под стражей до суда Церкви и чтобы все их имущество, движи-
мое и недвижимое, было изъято, передано в наши руки и на-
дежно сохранено…

Всего в Тампле задержали сто тридцать восемь братьев — 
сержантов и рыцарей, а также множество простых людей: по-
слушников и вольнонаемных. Похоже, кто-то уже успел сбе-
жать. Арестованных грубо запихивали в повозки и развозили 
под конвоем по тюрьмам замков и монастырей. Магистр дал 
приказ не сопротивляться:

— Крепитесь, братья мои, я знаю что делать. Господь не 
оставит нас, в наших руках сила!

Но Жаку де Моле не дали договорить. Ногаре свернул пер-
гамент, кивнул королевскому казначею и спешился с коня. 
В сопровождение королевских рыцарей, схватив беспомощ-
ного Магистра за плечо, канцлер и королевский казначей на-
правились к хранилищу казны. Сзади, прихрамывая, бежал се-
кретарь с чернильницей, пергаментом и пером — нужно было 
описать имущество Тампля.

В это же время бальи округа Кана арестовал всех храмов-
ников Божи, его подчиненный виконт взял на себя тамплиеров 
Бретвиля. Виконт послал своего секретаря в Курваль и поручил 
доверенному рыцарю действовать в Вуазме… И так, от феода 
к феоду, от села к селу по всему королевству.

Сотни рыцарей, увозимые в этот день под конвоем, с то-
ской наблюдали, как раз и навсегда спускаются черно-белые 
штандарты с родных донжонов и башен.

***
Казна была пуста. Нет, в сундуках и коробах оставалась 

пара тысяч экю и даже несколько сотен ливров, один сундук 
доверху был набит денье, были флорины, дукаты, но все было 
ничто в сравнении с пропавшим богатством Тампля. Забитые 
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доверху подвалы своими глазами год назад видел король, пря-
тавшийся в крепости от народного бунта.

— Где казна?! — почти закричал Рено де Руа.
Жак де Моле немного приободрился и стал похож на преж-

него себя, каким был всего несколько дней назад.
— Ваша светлость, знаете ли Вы о той благотворной деятель-

ности, что ведут Мilites Templi? На средства ордена построено 
более восьмидесяти величественнейших соборов и семьдесят 
храмов поменьше. Мы строим бесплатные дороги и…

— Жак де Моле, где вы спрятали деньги?
— Ваша светлость, король брал у нас огромную ссуду. День-

ги все на руках. Мы — рачительные кредиторы.
Решив испытать упрямство старика на прочность позднее, 

во время пристрастных допросов, Гийом Ногаре приказал:
— Пересчитайте наличные средства. Они принадлежат ко-

роне.
Он вывел из хранилища Жака де Моле и припер к стене:
— Ты же знаешь, что я ищу не монеты.
В ответ Магистр только замотал головой:
— Объясните, что вам нужно точнее. Все наши сокровища 

и реликвии хранит Тампль, Указом Его Величества короля, вы 
имеете право изъять их.

— Где серебро из подземелий Соломонова Храма? — пальцы 
в знаменитой кольчужной перчатке сжались под кадыком ста-
рика.

Поняв, что Ногаре знает гораздо больше, Великий Магистр 
захрипел:

— Оно осталось на Святой Земле.
Пальцы сжались сильнее. Жак де Моле затряс головой.
— А точнее?
— При взятии Акры потерялось все.
Кисть канцлера разжалась, указательный палец медленно 

зачертил по шее Великого Магистра, потом ласково обвел губы 
старика и грубо уперся в его глаз. Жак де Моле задрожал:
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— Мы вывезли совсем чуть-чуть. В Тампле ничего не оста-
лось. Можете обыскать. Один у короля Филиппа…

Палец требовательно надавил на зрачок. У Жака де Моле 
подкосились ноги. В глазу потемнело, и вспыхнул яркий сноп 
искр.

— Есть на Кипре.. два. В Тампле ничего не осталось. Жерар 
де Вилье увез…

Ногаре приподнял бровь.
— Приору удалось сбежать?
— Я не знаю куда…
Кольчужная перчатка хлестнула по лицу. Ногаре умел это 

делать.
— Оставьте арестованного в Тампле. Сообщите, когда за-

кончите опись. Я — к прево Парижа. Несколько человек ушло!
Ногаре направился было к выходу, но, подумав, побежал по 

широкой винтовой лестнице донжона. Там, на верхнем этаже, 
находилась комната Великого Магистра. Дверь была распах-
нута, а через порог серой лентой тянулось сброшенное одея-
ло. Ногаре в бешенстве откинул его сапогом, потом бросился 
к кровати, скинул набитый соломой тюфяк — использовать 
для набивки овечью шерсть запрещалось. Ни под тюфяком, ни 
под кроватью не было ничего. Канцлер распахнул дверцу се-
кретера, выгреб все, что было внутри, сорвал со стены картину, 
перевернул ковер. С таким же успехом можно было разобрать 
по камешку Тампль и не найти ничего. Похоже, про грядущий 
арест храмовники знали.

Сердце глухо стучало. Для бросков по лестнице в тяжелой 
кольчуге Ногаре уже был староват. Он оперся о спинку крова-
ти, приложив левую ладонь к занывшему боку.

— Голубь вывернулся из когтей нашего Орла?
От неожиданности Ногаре чуть не вскрикнул. В дверях стоял 

человек в черной одежде и черной маске, прикрывающей лицо. 
В разрезе недобро поблескивали глаза. Под их спокойным хо-
лодным взглядом Ногаре всегда начинал терять самообладание. 
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К великой злости канцлера, на равных делавшему замечания 
королю и баронам, в присутствии этого человека начинал 
потеть лоб, а руки сами по себе бессвязно перекладывали ка-
кие-нибудь вещи или расправляли складки камзола.

— Да, монсеньор Варфоломей, простите. Похоже, рыцарям 
кто-то донес. Но мы еще не все обыскали…

— Мне всегда нравился этот вид, — человек в черном подо-
шел к окну. — Это самая высокая башня Парижа, выше, чем 
у короля.

Вид действительно был превосходным. На улице давно рас-
свело, и Париж наполнился обыденной суетой. Над шпилями 
соборов вились голуби и пронзительно покрикивали чайки, 
а по покрывшейся мурашками волн речной глади лениво полз-
ла галера — рядом находилась Тамплиерская пристань.

— Надеюсь, порт оцеплен?
— Да, монсеньор, я действую по вашему плану.
— Я вытащил этого чванливого бургундца с Кипра в Париж, 

а ты «действуешь по моему плану»? С ним было двенадцать во-
зов казны — для тебя с королем, и несколько моих фигурок. А ты 
оказался неповоротлив, как дряхлый кот среди толпы мышек.

Слова вошедшего были истинной правдой. Жак де Моле в со-
провождении шестидесяти рыцарей с прислугой и дюжиной 
возов еще в конце зимы доверчиво прибыл в Париж, как раз 
в то время, когда против Ордена вовсю формировалось дело. 
Среди свиты прибыл и человек в черном, числившийся при 
Магистре сарацинским писцом — арабским языком, как и ви-
севшей на боку саблей, он владел в совершенстве.

— Монсеньор, я уже напал на след. Ночью сбежал приор 
Жерар де Вилье и около десяти рыцарей с прислугой: Энбер 
Бланк, Гуго де Шалон, Пьер де Буш, Гильом де Линс…

— И?
— Думаю, талисманы у них, если не спрятаны в Тампле. 

Я уже послал гонца к Парижскому прево. Он должен выслать 
отряд.
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— Не жалейте сил, по всем направлениям.
— Приор прихватил племянника-шотландца. Возможно, 

они поедут в Англию, на север, это самый короткий путь за 
пределы домена.

— «Возможно»? Возможно, мне придется отказаться от тво-
их услуг.

Ногаре стиснул скулы. Ненависть к жестоким начальникам 
всегда пропорциональна страху.

— Это небольшая заминка, монсеньор. В конце концов, есть 
система допросов.

Человек в черном кивнул и, не прощаясь, вышел. Гийома 
Ногаре словно обдало холодом из преисподней.

***
В отличие от Хранителя королевской печати, Филипп 

Красивый был доволен. При помощи талантливого канцлера 
ему удалось поставить L̀ Ordre des Tampliers на колени — за 
один день в тюрьмы и темницы было заключено более пяти 
тысяч тамплиеров — от Великого Магистра до последнего 
слуги. Более того, получилось избавиться от долгов и расши-
рить свои владения за счет тамплиерских земель. Из сунду-
ков и хранилищ командорств набралась приличная сумма 
денег. Сколько — никто не узнал, свои дела король держал 
в тайне.

Как не храбрился Жак де Моле, но на допросе повел себя 
странно. Без растягиваний на дыбах, жаровен и «испанского 
сапога» он объявил Орден виновным в отречении от Христа 
и даже согласился плюнуть на крест. Правда, плюнул все же не 
на крест, а на землю. После этого Великий Магистр подписал 
указ всем тамплиерам признать обвинения. Возможно, старик 
пытался спасти свое войско от пыток и кого-то безрезультатно 
ждал. А, может быть, это произошло из-за того, что у канцлера 
Ногаре, беседовавшего с ним в этот день, глаза были разного 
цвета.



Потом несчастный бургундец не раз отрекался от своих по-
казаний, но ящик Пандоры раскрылся. Папа Климент сдался 
и подписал буллу «Pastoralis praeeminentiae» об аресте рыца-
рей Соломонова Храма во всем христианском мире и дальней-
шем пристрастном допросе.

И Великий Инквизитор Гийом де Пари с рвением цепного 
пса взялся за дело.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ПОДПОЛЬЕ

1311 год, Франция, графство Шампанское

— Слава Господу! Ты жив! — человек в одежде торговца 
бросился к низенькой двери.

— Хвала Небесам! Бернар!
В винном погребе небольшой фермы, что примостилась на 

топких берегах реки Барсы, в двух верстах от деревушки Лу-
зиньян, собралось несколько мужчин, кто явно хотел скрыть 
свой род занятий и имя от встречавшихся по дороге людей. Тот, 
кто не раз бывал в Оверни, в одном из них смог узнать коман-
дора Умбера Блана. Он был одет в недорогой полукамзол и ко-
роткий суконный плащ, отороченный лисой — наряд, прису-
щий бедному дворянину. Двое других старались походить на 
торговца и его слугу из Тулузы — южно-французский акцент 
им хорошо помогал. Первый, кого называли Бернаром, в дей-
ствительности был командором Прованса, а сопровождавший 
его «слуга» — рыцарь-сержант. Двое же были облачены в свя-
щеннические одежды, но по походке, манерам и разговору 
действительно ими являлись: Пьер де Болонья и Рено де Про-
вен. С ними прибыл человек, одетый как монах-цистерианец — 
из-за находившегося неподалеку аббатства этого Ордена подо-
зрений он вызывал меньше всего.
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— Умбер, где же твоя тонзура?
— Быльем поросла, брат Бернар, как и у вас. А ты нынче ез-

дишь без шпор, подобно сарацину?
— Ну, я же вроде как «торговец»!
Масляный светильник ярко горел, потрескивая фитилем, 

и окрашивал стены из известняка в красновато-оранжевый 
цвет. Фигуры людей отбрасывали на стоящие в ряд бочки при-
чудливые языки теней.

— Отец Пьер, храни вас Господь за то, что отстаиваете ин-
тересы Ордена в Париже!

— Это мой долг.
— Вы в курсе последних событий. Умоляю — как братия, 

как Великий Магистр? — глаза командора Оверни были полны 
искреннего отчаянья. За вечер он не раз повторял, что, если бы 
не приказ Жака де Моле сопровождать казну в Англию, нико-
гда бы не покинул страну и разделил участь братьев.

— Тампль… Помните, Жак де Моле приехал за несколько 
дней до ареста? А капитул, который велели собрать? На него 
в Тампль съехались командоры… Это был чей-то хорошо про-
думанный план. Даже смерть герцогини Екатерины загадоч-
ным способом укладывается в него, — грустно вставил второй 
священник.

— Рено де Провен прав. Думаю, и отречение Жака де Моле 
случилось не просто так. Вопрос — почему он так сделал?

— Думаю, надеялся на благородство папы. Но понтифик 
предал всех нас.

— В Париже сейчас рыцарей около полутора сотен, всего — 
где-то пятьсот человек. Рыцарей и командоров держат в замках 
Корбей, Море-сюр-Луэн, королевском Шиноне. Великого Маги-
стра в числе других братьев держат в Тампле, но на допросы 
его переводят то туда, то сюда.

— Говорят, вожак своры изуверствует как палач, — Бернар 
имел в виду Великого Инквизитора Гийома Парижского — гла-
ву доминиканцев-инквизиторов Псов Господних.
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— Хуже! В своей ненависти он потерял человеческий облик. 
Тридцать шесть рыцарей в Париже умерли во время пыток. Не-
сколько повесилось. Но большая часть созналась в кощунствах, 
которые не привидятся и в горячке.

— Да, целовать кошку под хвост. Или обмазывать жиром 
нерожденных младенцев какого-то Буффумета.

— Что говорить, в Англии одна почтенная дама показала, что 
видела на исподних штанах тамплиера нашитый на заднице крест.

— Старая ведьма пробралась в дортуар?
— Святые угодники! Скорее всего, это была заплатка.
— Скорее — наглая ложь.
— Да, братья мои, Инквизиция предъявляет сто семьдесят 

два пункта обвинений — до которых не додумается и самый 
изощренный ум.

— Слава Богу, папу замучила совесть, и ведение дела пере-
дано епархиальным судам. Теперь Инквизиция захлебывается 
от ярости, но вынуждена считаться с участием кафедральных 
каноников и францисканцев. Иначе Гийом умертвил бы всех 
до одного, а потом бы извлекал их тела из могил, чтобы и по-
сле смерти предавать пыткам.

— Как когда-то король Филипп хотел раскопать могилу и бро-
сить в костер кости бедного Бонифация.

— Про огонь… Капеллану Бернару де Вадо сожгли все мясо 
на стопах — так, что через несколько дней у него выпали пя-
точные кости.

— Братия сподобится мученических венцов и воссияет во 
славе у Бога!

— Со времен первых мучеников Христовых мир не ведал та-
кого зла!

— Господь посылает знамения, что наши люди не виновны. 
Когда сжигали на кострах самых верных, пламя не тронуло 
кресты на их одеждах.

— А близ Падуи одна кобыла ожеребилась жеребенком о де-
вяти ногах. В Ломбардию прилетали неведомые птицы. Во всей 
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падуанской области за дождливой зимой наступило сухое лето 
с градовыми бурями, так что все хлеба погибли…

— Ни один римский авгур не мог бы пожелать более ясных 
предзнаменований.

— Братья, насколько я знаю, Гийом Парижский усердство-
вал не просто так. Он искал серебро тамплиеров, и я думаю, вы 
догадываетесь, о чем я, — отец Пьер внимательно посмотрел 
на присутствующих. — С нами прибыл отец-капеллан.

Отец Пьер указал на сидевшего молча человека, одетого 
как монах-цистерианец. Тот представился:

— Отец Франсуа, капеллан командора Рембо де Карона.
— Вы с Кипра?
— Да, но наш командор сейчас в застенках замка Шинон. 

Туда же, говорят, перевели Великого Магистра. Как писал апо-
стол Матфей: «Поражу пастыря, и рассеются овцы». Я знаю, что 
наш отец Жак де Моле перед арестом послал приора Франции 
на Остров, благословив взять из пещеры амулеты.

Командор Бернар покачал головой:
— Наш великий основатель Гуго де Пейен не поощрял ис-

пользовать амулеты. Когда-то ради политического шага мы по-
дарили французской короне Орла, а теперь нет уверенности, что 
он не действует против нас. Ведь он в руках Ногаре и Филиппа.

— Сейчас именно то время, когда нужно идти на компромисс.
— На Остров попасть невозможно, не используя путевод-

ный Дельфин. А с ним, как известно, уехал Жерар де Вилье. 
С тех пор никто не слышал о приоре. Возможно, его давно уже 
нет в живых.

— Говорят, его видели в Марселе. И все. Так или иначе, про-
шло три года и лучшие из наших людей отправлены на костер, 
сотни не выдержали пыток, остальные отреклись и согласи-
лись перейти к госпитальерам.

— Но сотни, а может быть, еще тысячи верных томятся по 
неизвестным монастырям — ведь многим дают пожизнен-
ное заключение. Ради них мы должны рискнуть, — с этими 
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словами отец Франсуа полез в походную сумку и извлек из нее 
фигурку, завернутую в кусок грубой серпянки.

Из присутствующих еще никто не видел серебро тамплие-
ров собственными глазами. Это была непонятная компози-
ция — черепаха, перевитая змеёй. Казалось, от серебристого 
металла, из которого был отлит амулет, исходило слабое свече-
ние, а по неровным изгибам змеи будто проскальзывали серо-
голубые переливы.

— Я не знаю, как она называется. Но если носишь эту шту-
ковину на груди, или просто в кулаке, то можно проходить 
сквозь стены.

— Тампль! — почти одновременно воскликнули Умбера 
Блан и Бернар.

— И что толку? Чтобы одним узником стало больше? Или 
хотите поболтать с Жаком де Моле? Говорят, он умоляет под-
вергнуть себя пыткам, чтобы искупить малодушие первых 
дней. Нет, нам нужны еще фигурки. Надо попытаться собрать 
все, что осталось на руках у братьев, а потом решать.

— Не думаю, что кто-то точно знает, как использовать их. 
Приор Франции разбирался, Великий Магистр, Рембо де Карон 
что-то знал.

— В хранилище Кипрского Тампля был манускрипт, сейчас 
его перевезли в Германию с архивом. Это список с того само-
го, которым владел Гуго де Пейен. Но шифры утеряны во вре-
мя взрыва Аккрского Тампля. Может, кто из ветеранов сможет 
еще разобрать?

— Я знаю точно, — кивнул головой Умбера Блан, — что один 
амулет хранился у Магистра Англии, я отвозил туда часть ар-
хивов и казну. Не думаю, что он попал в руки Ногаре или Ин-
квизитора-Гийома.

— Еще один есть на Кипре. Постарайтесь передать оставшим-
ся на свободе братьям, что мы ищем фигурки. Время не ждет.

Ферму покидали по очереди. Никто не знал, что на поиски 
уйдет не один год.
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***

Март 1314 года, Париж, Тампль

Жак де Моле, подряхлевший и измученный человек, в ко-
тором бы никто не признал когда-то самодовольного вер-
шителя судеб, сидел на ложе, сколоченном из грубых гор-
былей — в Тампле в свое время милосердно относились 
к заключенным. В Шиноне для отдыха был простой камен-
ный выступ. Тогда приходилось спать сидя, поставив ноги на 
пол.

На Великом Магистре была давно не стиранная рубаха-ту-
ника, разорванная на плече. Старик смотрел на свои бледные 
босые ноги, беспомощно опущенные на каменный пол, и мед-
ленно качал головой.

С тех пор, как пару лет назад папа Климент V официально 
закрыл Орден, допросы превратились в пустую формальность. 
Раз за разом Великого Магистра вызывали на суд и раз за разом 
задавали одинаковые вопросы. Гийом Ногаре перестал приез-
жать. Видимо, он всласть потешил свое самолюбие и оставил 
сломленного старца, как бросает котенок полуживого жука, 
когда тот перестает шевелиться.

— Все кончено, брат Жоффруа.
Прошло то время, когда тамплиеров держали в одиночках, 

чтобы они не смогли договориться и придумать план. Теперь, 
для экономии места и времени, в камеру к Магистру помести-
ли командора Нормандии Жоффруа де Шарне. Командор был 
в нижней одежде со следами побоев на лице. Несмотря на си-
няки, держался он благородно.

— Всегда есть надежда, монсеньор. Всегда есть надежда…
— Я слишком надеялся на папский суд, я слишком долго 

ждал помощи от приора. И ты знаешь главное — я слишком бо-
ялся пыток.

— Не терзайте себя, монсеньор.
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— Жоффруа, я всю жизнь держался перед Орденом и Госпо-
дом честно. Совесть моя чиста. Но я надеялся и на чужую со-
весть. Жоффруа, понтифик тайно был одним из нас!

— Климент был тамплиером?!
Великий Магистр обреченно кивнул головой:
— Да, и он ничего не сделал!
— Слаб человек.
— Да, Жоффруа, слаб. Я слишком боялся пыток. А братья 

мои пошли на костер, и я тоже ничего не смог сделать.
— Они мученики, монсеньор, мы будем за них молиться. 

Король дал пожизненное заключение мне и вам, и другим ко-
мандорам.

— Только кровью можно искупить кровь, — покачал голо-
вой Жак де Моле. Длинной седой бородой и отросшими воло-
сами, обрамлявшими лысину и высокий лоб, он напоминал 
древнего пророка: — Я откажусь от данных мной показаний.

— Это самоубийство, Жак! Тебя признают «еретиком, впав-
шим в ересь»! Не делай этого, монсеньор! — Жоффруа медлен-
но опустился на колени.

— Хорошо, я подумаю, брат.

***

17 марта 1314 года, Париж

Глухо ударила кувалда, выбивая из засова заклепку. Дверь 
лязгнула, и в проеме показался инквизитор в бурой сутане, 
препоясанный веревкой. Позади стоял конвой из королевской 
стражи.

— Обвиняемые, прошу пройти на допрос, который будет се-
годня проходить в Нотр-Даме.

Тамплиеров вывели и направили к повозке, где уже сиде-
ли, жмурясь от дневного света командор Аквитании и Пуату 
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Жоффруа де Гонневиль и Гуго де Пейро — главный смотритель 
и второй человек в Ордене после Жака де Моле.

Огромная комиссия из кафедральных каноников, папских 
легатов-кардиналов, епископов доминиканцев и францискан-
цев и прочих высокопоставленных слуг Католической Церкви 
нависла над четверкой тамплиеров, как хищник над жертвой.

Что могли сделать четыре раздавленных унижениями 
и пытками старика? Дело закрыто, Орден распущен. Повто-
рить признания в очередной раз и разъехаться по далеким мо-
настырям доживать свой век в заключении. Грустная ирония, 
но заседание проходило в Нотр-Дам де Пари — лучшем соборе, 
возведению которого немало поспособствовал Орден Тамплие-
ров.

Великий Инквизитор Гийом де Пари призвал суд к тишине.
— Обвиняемые, а именно: Жак де Моле — Великий Магистр 

Ордена, Жоффруа де Шарне — командор Нормандии, Гуго де 
Пейро — главный досмотрщик Франции и Жоффруа де Гонне-
виль — командор Аквитании и Пуату сего числа, восемнадца-
того марта одна тысяча триста четырнадцатого года от Рожде-
ства Христова приговариваются к пожизненному заключению 
по обвинению в следующих еретических заблуждениях, в ко-
торых перечисленные выше особы сознавались неоднократно 
в ходе проведенных Великой Инквизицией допросов и допро-
сов светских судей:

— In proto. При вступлении в Орден неофита, наставник 
уединялся с ним за алтарем или в другом месте, где застав-
лял его три раза отречься от Спасителя и плюнуть на крест. 
In secundo. Шнурок, который тамплиеры носили как символ 
целомудрия, освящался тем, что его обвивали вокруг идола, 
имевшего вид человеческой головы с длинной бородой и почи-
таемого руководителями Ордена…

— Я протестую!
По сонному залу пронесся гул. Дремавшие и находившиеся 

во власти собственных отвлеченных дум судьи разом уставились 
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на говорившего. Жак де Моде медленно поднялся со скамьи за-
ключенных.

— Ваше преосвященство, Великий Инквизитор, благочести-
вые отцы и судьи. Я раскаиваюсь в данных ранее показаниях, 
потому что они были совершены по малодушию и страха перед 
пыткой. В этом храме перед лицом Господа моего я признаю 
себя невиновным по всем пунктам пяти обвинений и отказы-
ваюсь от своих признаний, данных по человеческой слабости 
семь лет назад и навлекшим на вверенных мне людей много-
численные беды. Устав Ордена был создан и соблюдался по Ка-
толическим нормам. Мы не согрешили пред Господом ересью, 
а выдвигаемые против Ордена обвинения — гнусная ложь.

Гул с новой силой пролетел под сводами. Лица судей засты-
ли в недоумении.

Великий Инквизитор Гийом де Пари неодобрительно пока-
чал головой:

— Осознаете ли вы, что своим отказом становитесь нерас-
каявшимся еретиком, впавшим в ересь вторично, и лишаете 
себя возможности рассчитывать на помилование Католиче-
ской Церкви и короля?

— Наши тела в руках короля, а души принадлежат Богу!
— Есть ли еще кто-нибудь среди вас, кто откажется от сво-

их показаний?
Командор Жоффруа де Шарне, глубоко вздохнул и встал ря-

дом с сеньором.
— Я оказываюсь от прежних показаний.
— Подумай, что ты делаешь, брат. Это шаг на костер, — про-

шептал Великий магистр.
— Это — мой выбор.
Оставшиеся тамплиеры только опустили глаза.
— Объявляю суд закрытым. Именем святой инквизиции Гуго 

де Пейро — главный досмотрщик Франции и Жоффруа де Гон-
невиль — командор Аквитании и Пуату признаются виновными 
в ереси по всем пунктам или части пунктов и приговариваются 



к пожизненному заключению в Аквитании в монастыре Орде-
на святого Доминика. Жак де Моле — Великий Магистр Орде-
на, Жоффруа де Шарне — командор Нормандии объявляются 
виновными, как впавшие во вторичную ересь закосневшие 
еретики и приговариваются к сожжению на костре.

Это было как гром среди ясного неба.
Королю об упрямстве Великого Магистра доложили через 

час — Филипп Красивый находился в своей резиденции на 
Сите рядом.

— Что ж, поджарьте завтра же этого старого осла! Вот как 
раз на том островке, чтобы мне было лучше видно, — король 
указал на небольшой островок прилепившийся к Сите, как 
жеребенок к повозке. — И вот что, пожалуй — не протыкайте 
ему багром сердце. Пусть помучается живьем. Мученичек Гос-
подень. Да, на голову ему не забудьте надеть маску с бородой 
и рогами.

Филипп Красивый поблагодарил докладчика и указал на 
дверь. У короля были другие заботы.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ПРОКЛЯТИЕ ЖАКА ДЕ МОЛЕ

Железная дверь в подвале дома виконтессы Маргариты де 
Вадо, вдовы брата того самого капеллана, что лишился стоп, 
вела прямо в катакомбы Парижа. Немудрено, что у доброде-
тельной женщины периодически бывали гости. Маргарита 
была стара и готовилась к встрече с Богом. Принимая тайных 
тамплиеров, она выполняла свой христианский долг. Графиня 
предоставляла подпольщикам еду и кров, а когда было надо — 
перевязывала и промывала раны. Многие поминали её в бла-
гочестивых молитвах. В небольшом чулане рядом с кухней, от-
крывавшемся только в подвал, долгое время обитал капеллан 
отец Франсуа. За три года об этом не догадалась даже прислуга, 
поскольку Маргарита де Вадо носила ключи от подвала с собой, 
заявляя, что не доверяет кухаркам, мол, те воруют еду. За это 
к виконтессе относились с усмешкой, за глаза считая выжив-
шей из ума старухой.

Но истинную причину так никто не узнал.

— Отец Франсуа, Великого Магистра и нескольких коман-
доров снова перевели из Тампля в Нотр-Дам. Вероятно, начал-
ся очередной процесс. Сколько уже можно? Великий Магистр 
признал себя еретиком и остальные командоры — тоже.

— Я в курсе. Сегодня семнадцатое число? Да, сегодня по-
следнее рассмотрение дела. Скорее бы оставили их в покое. 
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Король рекомендовал дать им пожизненное заключение за 
ересь… Смотрите, что нам удалось раздобыть.

Капеллан бережно развернул сверток с талисманом.
— Это уже пятый!
— Святой наш покровитель Бернар!
— Братья из португальского Тампля утверждают, что это 

сама Саламандра! Кстати, в Португалии Орден почти удалось 
сохранить. Они просто сменили название.

— Я слышал про этот артефакт, — командор Оверни Умбер 
Блан протянул руку к фигурке ящерицы, лениво изогнувшей 
массивную шею и хвост, и тут же отдернул пальцы. — Стреля-
ется, ого!

Он снова взял фигурку, на этот раз более уверенно:
— Ну, швыряйте меня хоть в гарнизон мусульман или бро-

сайте в горящую печь, хлебодары! — командор обернулся 
к отцу Франсуа. Он радовался, как мальчишка, и готов был 
расцеловать святого отца, за что инквизиторы с радостью за-
числили бы ему тяжкое преступление. — Я каждый раз удив-
ляюсь и поверить не могу, что их касались руки Магистра Гуго 
де Пейена и других основателей Храма!

— А, может, их изучал сам святой Бернар!
Жаль, что радость эту не мог разделить отец Рено де Про-

вен, за помощь тамплиерам его схватили и приговорили к по-
жизненному заключению. Отец Пьер де Болонья, второй свя-
щенник, сидевший три года назад в винном погребе на ферме, 
и вовсе исчез, возможно, также не по собственной воле. От ко-
мандора Прованса Бернара не было вестей уже почти два года. 
Как в любом подполье, судьба выхватывала одних из рядов, но 
их места занимали другие.

— Найти бы Морского Конька! Я слышал, он разрушает стены 
и разметает отряды! Против него не устоит ни одно укрепление!

— Думаю, стоит подождать, пока Магистра после вынесения 
окончательно приговора не переведут в более доступную кре-
пость.
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— Мы и так затянули.
Действительно, помощь Великому Магистру запаздывала 

уже на семь лет. Семь лет позора и обвинений.
Из катакомб послышался условный стук — вероятно, при-

был еще один беглый тамплиер. Отец Франсуа сгреб артефак-
ты в ящик, натянул на всякий случай на голову колпак — так, 
чтобы не было видно монашескую тонзуру, и пошел откры-
вать дверь. В проеме стоял бывший послушник Шарль де Ша-
лон — родственник главного смотрителя Ордена Гуго де Перо. 
Когда-то незадолго да арестов он уехал навестить больную 
мать — так удачно, что оказался вдали от всех передряг. Види-
мо, это не давало покоя юному сердцу, и услышав, что огонь не 
тронул плащей сожженных рыцарей, Шарль оставил дом и по-
мчался в Париж — так хотелось совершить подвиг! Вместо по-
двига его ждали холодные катакомбы, ночи на бедных фермах 
и в завшивевших тавернах, явки, пароли, вечный азарт и страх…

— Благословите, отец Франсуа! — взволнованный Шарль 
припал к сухой руке капеллана.

— Как дела, сын мой? Что-то случилось?
— Великий Магистр отказался от своих показаний!
— О, нет! Ведь Ногаре с радостью отправит его на костер!
— Уже! Великий Магистр и Командор Нормандии пригово-

рены к сожжению на костре.
— Когда?
— Король приказал — завтра…
— Отец Франсуа, Ваш долг исповедать и причастить заклю-

ченных, — из чулана вышел командор Оверни и поприветство-
вал Шарля. — Более того, у нас есть Саламандра. Она защитит 
Великого Магистра от огня и явит всему христианскому миру 
чудо. Может, не совсем честно прибегать к подобным уловкам, 
но для этого мы и живем — спасти и восстановить Орден.

— Тампль охраняем, — наивно возразил Шарль.
— Спасибо за мудрость, Умбер. В крепость можно попасть 

через стены. В этом поможет Черепаха, обвитая змеёй. Я бы 
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с радостью предоставил ее Великому Магистру, но, так пола-
гаю, сама мысль о побеге сейчас покажется ему малодушной 
и позорной. Магистр решил идти до конца. Но зато я смогу 
пронести Саламандру в Тампль и спасти Жака де Моле. Огонь 
не тронет его под действием талисмана.

— Отец Франсуа, я провожу Вас до Тампля. Магистр и ко-
мандоры находятся в нижней часть донжона Старого Тампля, 
я объясню, где искать, — глаза Шарля горели.

Не так просто идти, когда с собой два талисмана. Черепаха 
со змеей, висящая на груди и спрятанная в кармане плаща Са-
ламандра. От накопившейся усталости, месяцами дышавший 
сыростью катакомб и подвалов, капеллан отец Франсуа поша-
тывался под промозглым небом Парижа. Холодный мартов-
ский ветер задувал под полы сутаны и складки плаща. Башня 
Тампля — самое высокое здание Парижа, была видна со всех 
сторон. Глубокой ночью двое путников остановились недалеко 
от крепостной стены. Слева плескала волнами о дамбу неуют-
ная Сена.

— Все, дальше я сам, — отец Франсуа поблагодарил Шарля 
и усмехнулся. — Не волнуйся, время арестов прошло, вокруг 
Тампля сейчас нет ищеек. Я возьму в руки крест, чтобы братья 
не приняли меня за беса. Мужайся, сын мой, скоро Париж ста-
нет свидетелем великого чуда!

Капеллан похлопал Шарля по плечу и направился к стенам 
Тампля. Секунда — и он как вода, попавшая на песок, словно 
растворился в камне.

***
Род людской всегда скор на расправу. Уже в полдень во-

семнадцатого марта на Камышовом острове напротив коро-
левского дворца соорудили помост с высоким столбом посере-
дине. Толпы людей обступали набережные и берега, пытаясь 
разглядеть представление. Кто-то хохотал, кто-то, пользуясь 
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моментом, втридорога продавал с лотков подогретое вино 
и пирожки. Были и такие, кто не таясь, плакал.

С набережной и из окон королевского дворца было хорошо 
видно, как широкая лодка подвезла двух седых бородатых людей 
к небольшому острову. Стариков вытолкали на берег. Их руки 
были связаны за спиной, потому от толчков и ударов старики 
постоянно теряли равновесие и спотыкались. Во второй лодке 
подплыло еще несколько людей в сутанах. По бурому цвету их 
одеяний легко распознавались инквизиторы — псы Господни. 
Обвиняемых в повторной ереси возвели на помост и прикрутили 
к столбу. Под него солдаты и сервы все утро укладывали тугие вя-
занки сухих сучьев и поленьев, для верности поливая смолой.

— Финита ля комедия! — с грустной усмешкой произнес 
Филипп. — Ведь я столько раз давал шанс этому болвану.

Из окон королевского дворца происходящее было видно как 
на ладони.

Вышедший вперед инквизитор развернул пергамент и дол-
го зачитывал постановления суда. Привязанному к столбу бес-
помощному Великому Магистру кто-то надевал шутовской 
шлем с бесовскими рогами.

Наконец, пламя, перенесенное от зажженного факела, пе-
ребежало на вязанки хвороста, затрещало и стало жадно по-
жирать сухие сучья, все ближе подбираясь к человеческим 
пяткам. Потянул едкий дым. Когда огонь лизнул стопы ног Ма-
гистра и полы изодранной туники начали тлеть, а волосы на 
ногах затрещали и свернулись буро-черными крошками, Жак 
де Моле выгнулся от боли и закашлял.

Командор Жоффруа удивленно повернул шею:
— Что происходит, монсеньор?!
Но в ответ из-под маски на него глянули красные глаза, от 

дикой боли полные слез, и Жак де Моле прошептал:
— Прости меня, брат, но это не Саламандра!
Затрещала борода и длинные, как у пустынных проро-

ков, свалявшиеся волосы. Столб зашатался, раскачиваемый 



извивающимися в судорогах телами и сквозь застилавшие все 
вокруг клубы сизого дыма раздался пронзительный крик Ве-
ликого Магистра:

— Эй, Филипп! Папа Климент! Рыцарь Гийом де Ногарэ! Не 
пройдёт и года, как я призову всех вас на Суд Божий! Я призы-
ваю проклятие на ваши лживые головы и весь ваш род до три-
надцатого колена! Слышите?! Я проклинаю вас!

Больше ничего не было видно.
Только дым, дым…
Через несколько минут крики затихли.
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ЭПИЛОГ

Среди тысяч пар глаз, внимательно следивших за разго-
равшимся на Камышовом острове костром, была еще одна, 
наблюдавшая с верхнего этажа дома напротив Сены. Человек 
в черной одежде пристально смотрел, как бьется в судорогах 
Великий Магистр. Огонь разгорался все сильней и сильней 
и даже тому, кто именовал себя сарацинским писцом, на мину-
ту вдруг стало жарко. Он откинул капюшон и снял прикрывав-
ший лицо черный платок. Если бы кто-нибудь в этот момент 
оказался рядом, то увидел бы на его лице странный ожог, напо-
минавший отпечаток шпоры.

— Вот и все. Жак де Моле, некому переводить твои письма.
Ночью, когда толпы зевак разошлись, а угли на Камышовом 

остров превратились в серый пепел, к острову причалили лод-
ки. Несколько человек, крестясь, и становясь на колени, собра-
ли останки обугленный костей. Для них это были уже святые 
мощи. Осторожно, боясь раздавить пальцами хрупкий прах, их 
завернули в белоснежный тамплиерский плащ. Потом с глубо-
кой скорбью прочли заупокойные молитвы. Когда лодка уже 
собиралась отчаливать, один из людей все еще не отходил от 
костра.

— Эй, Жак, не тяни, сюда может подъехать стража.
Тот, кого называли Жаком, последний раз видел Магистра 

семь лет назад. Сейчас по возмужавшему лицу бывшего по-
слушника Жака де Безансона текли горькие слезы. Он было 
сделал шаг к лодке, как среди пепла и углей что-то блеснуло. 
Жак нагнулся и поднял серебристую фигурку ящерицы, лени-
во изогнувшей массивную шею и хвост.
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ВАРВАРА БОЛОНДАЕВА (ДАДЗЕ) 

Родилась в прошлом веке на Кубани. Отсюда любовь к ры-
балке и бескрайним просторам. Отец — правнук кузена Льва 
Николаевича Толстого, отсюда — любовь к литературе. Глав-
ной мечтой в детстве было купить лошадь. Когда купила ло-
шадь, то поняла, что детство прошло. Объехала всю Россию 
от Хабаровска до Закарпатья. Закончила Ветеринарную акаде-
мию. Живет в Москве. Отдыхает в глубинке. Работает бюро-
кратом, подрабатывает журналистом. Неоднократно публи-
ковалась.
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АВТОР О СЕБЕ 

По опроснику Марселя Пруста

1. Какие добродетели вы цените больше всего?
Великодушие, мудрость, порядочность.

2. Качества, которые вы больше всего цените в мужчине?
Ум, мужество, надежность.

3. Качества, которые вы больше всего цените в женщине?
Терпение, доброта, верность.

4. Ваше любимое занятие?
Иконопись, литература. Люблю рыбачить, собирать грибы, 

сплавляться по рекам, ночевать у костра, ездить по монасты-
рям. Сидеть за хорошим столом с друзьями. Просто бродить по 
лесу. Думать.

5. Ваша главная черта?
Вменяемость, я надеюсь. Со стороны виднее.

6. Ваша идея о счастье?
Счастья не может быть без мира в собственной душе.

7. Ваша идея о несчастье?
Причина страданий и несчастий — человеческие страсти.

8. Ваш любимый цвет и цветок?
Цвета — пастельные, цветы — живые.

9. Если не собой, то кем вам бы хотелось бы быть?
Умным человеком. Еще — афонским монахом.
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10. Где вам хотелось бы жить?
Люблю Россию. Тянет на родину — Северный Кавказ, Ку-

бань. Еще люблю Закарпатье. Там люди добрые.

11. Ваши любимые писатели?
Много, преимущественно, русские и зарубежные классики.

12. Ваши любимые поэты?
Ранний Есенин, Ахматова, Гумилев, Цветаева.

13. Ваши любимые художники и композиторы?
Художники — реалисты, музыка — под настроение. Люблю 

духовную, но у нее нет авторов.

14. К каким порокам вы чувствуете наибольшее снисхож -
дение?

К порокам снисхождения не испытываю. К людям, подвер-
женным им — да, скорее, жалость. Стараюсь никого не осуж-
дать.

15. Каковы ваши любимые литературные персонажи?
Наверное, те, которые полюбились еще в детстве: Маугли, 

Рони дочь разбойника.

16. Ваши любимые герои в реальной жизни?
Каддафи, Паисий Святогорец.

17. Ваши любимые героини в реальной жизни?
Сестры Вера, Надежда, Любовь.

18. Ваши любимые литературные женские персонажи?
Смотри пункт 15.

19. Ваше любимое блюдо, напиток?
В еде абсолютно неприхотлива. Когда есть выбор, предпо-

читаю мясные блюда. Еще — настоящую азовскую тарань или 
сахалинскую вяленую корюшку с пивом.



20. Ваши любимые имена?
Имена близких людей.

21. К чему вы испытываете отвращение?
К клещам, плевкам на асфальте, человеческой подлости, во-

инствующему гомосексуализму.

22. Какие исторические личности вызывают вашу наи-
большую антипатию?

Ленин, еще некий М. Пруст.

23. Ваше состояние духа в настоящий момент?
Духовный поиск.

24. Ваше любимое изречение?
Возлюби ближнего своего.

25. Ваше любимое слово?
Привет.

26. Ваше нелюбимое слово?
Выговор.

27. Если бы дьявол предложил вам бессмертие, вы бы 
согласились?

Бессмертие не по его части. Самым несчастным человеком 
на земле принято считать вечно живого Агасфера.

28. Что вы скажете, когда после смерти встретитесь 
с Богом?

Наконец-то! (если, конечно, этого заслужу) 
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АВТОР О «ТАМПЛИЕРАХ 2» 

Трудно ли писать исторический роман? Какими каче-
ствами должен обладать автор, чтобы рассказать историю, 
случившуюся в далекую от нас эпоху?

Я увлекающийся человек, поэтому, если берусь за новый 
текст, то вживаюсь с головой. Поднимаю документы, скрупу-
лезно изучаю быт, одежды, меню и массу других нюансов, по-
этому сложно только поначалу. Потом герои начинают жить 
своей жизнью — только успевай записывать.

Роман «Тамплиеры 2» это не только описание реальных 
событий — взятия Иерусалима, но и изрядная доля мисти-
ки, ведь речь идет об одном из самых загадочных монаше-
ских орденов в истории. Сказалось ли это каким-либо об-
разом на вашей работе над романом?

Да, были и такие моменты. К примеру, с демоном Бафо-
метом. Главу о пытке Гюи я придумала самой первой. Бафо-
мет — всего лишь искаженное провансальским акцентом имя 
Магомет. Но, когда подняла исторические документы, то столк-
нулась с тем, что действительно был процесс, где тамплиера 
обвиняли в жертвоприношении идолу Бафомету младенца от 
совращенной девицы. Стало не по себе. И таких совпадений 
было несколько. Не то генетическая память, не то нашептывал 
кто-нибудь нехороший.
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Главный герой романа, Гуго де Пейен, реальное исто-
рическое лицо. Каково ваше мнение об этом человеке? Ти-
пичный герой своего времени, или нечто большее?

Огромная ответственность писать о реальных людях. Выво-
ды частного лица — автора могут оказаться ошибочными или 
некомпетентными, но на их основании будет формироваться 
мнение целого пласта людей — читателей. Поэтому стараюсь 
работать осторожно. Гуго для меня человек пламенной веры, 
самоотверженный, искренний, бескорыстный. Подражая древ-
нехристианским аскетам, он жил на подаяние и отказался от 
имущества и земель. В то же время обоих Магистров хоте-
лось показать в динамике. Преступление, наказание. Осозна-
ние того, что Жак де Моле сам решил идти на костер, чтобы 
искупить отступничество и малодушие, пришло в самый по-
следний момент вопреки рассуждениям историков-атеистов — 
после того, как прочитала заметки Ногаре. Думаю, так оно 
и было.

Батальные сцены в романе впечатляют яркими дета-
лями и натурализмом. Но это и понятно — «на войне, как 
на войне». Тем более, на средневековой. Жестокость же по 
отношению к мирным жителям — следствие религиозного 
фанатизма, или нечто более приземленное? Или это вооб-
ще свойство человеческой натуры, вневременное?

Основная масса крестоносцев — германцы и франки, полу-
языческие народы, у которых воинственность в крови, а хри-
стианские идеалы не успели прижиться. Милосердие и жа-
лость в их понятии были чем-то сродни малодушию.

Средневековые пытки вошли в историю как одни из са-
мых жестоких и безжалостных. Не страшно было писать 
о них, не снились кошмары?
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Ответ кроется в незрелых домыслах ранних католиков — 
чем сильнее муки неверного или еретика, тем больше у его 
души шансов спастись. Потому инквизиторы искренне стара-
лись. «Добрыми намерениями устлана дорога в ад» — как раз 
об этом. Писать — легко, а вот представить себя на месте за-
ключенного — жутко.

Вороной конь по кличке Мистраль в романе показан 
как верный боевой друг Гуго де Пейена. Что вообще озна-
чал для рыцаря его конь?

«Наши жены — пушки заряжены». Рыцарь, шевалье, конунг, 
князь, кабальеро — означает всадник. Конь определял статус 
человека. Это было более весомо, чем Porsche Cayenne в наши 
дни.

Известно, что на печати тамплиеров было изображение 
двух всадников на одном коне. Согласно распространенно-
му представлению, изображение символизировало заяв-
ленную бедность членов ордена. В вашем романе дается не 
менее интересная версия происхождения картины на пе-
чати.

История пишется людьми. Кто знает, как на самом деле 
было? Кстати, вчера мне подарили роскошный испанский меч. 
На рукояти — печать тамплиеров. Теперь я знаю имена всад-
ников и имя коня.

Есть ли у вас опыт общения с лошадьми?
Да уж, прошлым летом падала пару раз на полном скаку.

Роман «Тамплиеры 2» является приквелом первой кни-
ги о храмовниках — в нем читатель узнает об истории обна-
ружения магических фигурок и создании ордена, а так же 



о кровавых репрессиях. Но на этом история монахов-рыца-
рей не заканчивается? Проклятье сохраняет свою силу?

Если суждено будет появиться на свет «Тамплиерам 3», то 
вы узнаете ответы на все загадки.
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